

आज का नाटक

(नौ यह मधित नाटिकाए)

श्री० राघव प्रकाश



साहित्यागार

बोडा रास्ता, जयपुर

इस नाटिकाओं के मंचन, रेडियो या टेलिविजन पर प्रसारण
तथा फिल्मीकरण आदि के लिए लक्षक की अनुमति लेना
आवश्यक है। पत्र व्यवहार का पता डा० राघव प्रकाश,
7 सी, महारानी कालज स्टाफ क्वार्टर, जयपुर 302 004

मूल्य तीस रुपये

प्रथम संस्करण 1984

प्रकाशक
साहित्यागार
घामाणी मार्केट की गली
चौड़ा रास्ता, जयपुर 302 003

मुद्रक मंगलम् आर्ट प्रिण्टर्स, जयपुर

AAJ KA NATAK (One Act Plays)
by Dr Raghava Prakash

नेपथ्य से

ये सभी नाटिकाएँ मंच से गुजरकर ही इस रूप को प्राप्त कर सकी हैं। देश के बहुत से शहरो और कस्बो में विभिन्न देशकर्मो दलों द्वारा विभिन्न बार इनका मंचन हुआ है। इन्हें राष्ट्रीय और प्रादेशिक स्तर के अनेक पुरस्कार भी प्राप्त हुए हैं। 'अन्नपूर्णा रेस्टोर्ण्ट' को प्रदर्शन द्वारा भी प्रदर्शित किया गया है।

ये नाटिकाएँ हमारी आज की जिंदगी, विशेष रूप से युवा जिंदगी के घावों की पीड़ा को प्रस्तुत करती हैं, और ऐसी पीड़ा को जो निरंतर बदलते रहने के दौर में है, अतः इनकी भावी प्रस्तुतियाँ भी हर कुशल निर्देशक इन्हें हर बार पुनरचित करते रहने की संभावनाएँ पा सकते हैं।

ये रंग शब्द अब प्रकाशित होकर रंगकर्मियों के समीप पहुँच रहे हैं, इसी में इनकी व्यापकतर मचीय साधकता निहित है।

कल का नाटक 'वे' ग की इस छटपटाहट को समर्पित

गुझ लगता है इस घरती पर सतर कटाड दध्लों का एक जगत था बीहड जगत। कभाल है उनमें क्या एक भी घदन रही था जिसस आजादी की बीणा बन पाती।" (पृ 167)

क्रम

| | |
|------------------------|-----|
| मैदान में आजाओ | 1 |
| अन्नपूर्णा रेस्टोरेण्ट | 23 |
| तीसरा तहगीलदार | 42 |
| यत्र नायस्तु पूज्यते | 64 |
| आज का नाटक | 81 |
| हिटलर | 100 |
| सम्झा वध | 121 |
| राटी का जगत | 134 |
| कल का नाटक | 155 |

मैदान में आजाओ

चेतन
प्रकाश] (वेरोजगार नवयुनक)

मजदूर

पू जीपति

अफसर

नवीन (मजदूर का लडका)

अजय (प्रकाश का लडका)

स्थान चौराहा

समय अपराह्न

सपाट रगमन । चेतन और प्रकाश टक्का स बाते
वरन लगत है ।)

चेतन (दशकों स) नमस्कार ।

प्रकाश {दण्डों से भुक्कर, अदा व साथ) नमस्कार ।

चेतन आप भी क्या सोचगे, न जान न पहचान साम-
स्याह मे नमस्कार करके गले पडते है । जी
नही । आप भले ही हमे न जानते हो, हम सब को
बहुत अच्छी तरह जानते हैं

प्रकाश और जानने मे मुश्किल भी क्या है ? इस दुनिया
मे आदमी के दो ही तो रंग है, दो ही धर्म और
दो ही जातिया

चेतन रोजगार

प्रकाश और बेरोजगार

चेतन और आपको यह जान कर कितनी हादिस प्रसन्नता
होगी कि मैं चेतन और यह प्रकाश

प्रकाश हम दोनों चेतन प्रकाश

चेतन दिन दहाडे

प्रकाश बेरोकटोक

चेतन घडतले से बेरोजगार हैं । (विराम) हम से सब
सवाल पूछ लो, हम सबका जवाब दे सकते है

प्रकाश मगर मेहरबानी करके, एक सवाल मत पूछिए

चेतन कि क्या करते हो ? आजकल क्या करते हो ?

प्रकाश इस सवाल से मैं काप उठता हू, भयभीत हो
जाता हू

चेतन मेरा खून सूत जाता है मेरी सास घुटने गगती है -

प्रकाश क्या करता हूँ मैं आजकल ?

चेतन ऐसी बात नहीं है मैं फुट्ट करता नहीं हूँ । करने के लिए मेरे पाम दिन भर बहुत काम है । मैं टारे मारता हूँ कि रें मारता हूँ -

प्रकाश मैं भक मारना हूँ

चेतन मैं मक्खी मारता हूँ । आप ही बताइये, मक्खी मारना कोई सहज काम है ? कोई मार कर तो बताये एकाध ? लेकिन मैं हूँ कि सुबह से शाम तक मक्खी मारता हूँ

प्रकाश और तुम्हीं क्या ? यहाँ पर सब मक्खी मारते हैं । जो जितना बड़ा है वह उतनी ही ज्यादा मक्खी मारता है

चेतन मगर अपनी अपनी किस्मत है, किसी को मक्खी मारने पर तनस्वाह मिलती है, हमें मक्खी मारने पर मक्खी भी नहीं मिलती ।

प्रकाश मक्खी तुमको मिलेगी भी कैसे ? कोई अफसर या सेठ तुम्हारा चाचा-मामा है ?

चेतन नहीं ।

प्रकाश तुम्हारा बाप नेता या मिनिस्टर है ?

चेतन नहीं ।

प्रकाश तो क्या है तुम्हारा बाप ?

चेतन (गव के साथ) मजदूर -

११

प्रकाश (चिढ़ाने के स्वर में मुह बिदकाते हुए) मजदूर तो फिर मजदूर बाप को नमक मिच लगा कर चाटो। (गम्भीर होते हुए) ऐसे कुछ नहीं होने-वाला जब तक एक काम नहीं करोगे।

चेतन क्या ?

प्रकाश (जोर देकर) और वह काम करना ही होगा।

चेतन कौनसा ?

प्रकाश इस चीराहे पर खड़े होकर मच का गाली बकी जाय।

चेतन तुम्हारा दिमाग सराब है।

प्रकाश लेकिन बिना किसी को गाली बके हमारी सुनता कौन है ? अगर तुम दूमरो का नुकसान नहीं कर सकते तो तुम्हें पूछेगा कौन ? यह दुनिया बड़ी मक्कार है, इसके डण्डे मारो तो कुतिया की तरह यह तुम्हारे तलवे चाटेगी और साधु बने रहे ता घक्का मारकर चली जायेगी।

(मजदूर का प्रवेश। बड़बड़ाते हुए मच के एक आर से दूसरी ओर जाते हुए)

मजदूर फैंक्ट्रियो को तो इन्होंने अपने बाप का राज समझ रखा है। आदमी आदमी नहीं हुआ। स्साला कोई बीड़ी-सिगरेट हो गया। जब चाहा जलाई और पी फिर मोड़ कर फक दी।

प्रकाश (मजदूर से) किस पर बड़बड़ा रहे हो भाई ?

मजदूर अपनी किस्मत पर।

चेतन तो हो क्या गया ?

(मजदूर प्रकाश को बगल में आकर खड़ा हो जाता है)

मजदूर तुम पर गुजरे तब मालूम हो क्या हो गया ? कुल-मिलाकर दस साल की सर्विस के बाद आज फैक्ट्री से हटा दिया । अब पूछे कोई उन हटाने वालों से कि मेरे बच्चे खायेंगे क्या पहनेंगे क्या ? स्सालो, खुद की तोन्दों का घेरा तो कुल-मिलाकर चराचर बढा रहे हो और हमारे पेट पर लात मार कर पिचकाने में तुम्हें मजा आता है ?

चेतन दस साल बाद फैक्ट्री से निकाल दिया ? तुम ढग में काम नहीं करते होगे ?

मजदूर ढग से ही तो काम करता था, उसी का तो यह नतीजा है । वह था एक भाकड दादा, कुलमिला कर एकदम कामचोर । लेकिन हमेशा मैनेजर के डण्डा किये रहता था, डण्डा । हटाते उसको भी ? मैनेजर को नानी याद आ जाती कुल मिलाकर ।

प्रकाश (चेतन से) सुना तुमने ? यह है शराफत का प्रसाद । (मजदूर से) तुमको फैक्ट्री से निकाल दिया और तुम्हारी यूनियन क्या भाड भौकती रही ?

मजदूर हाँ, यूनियन में भी तो दरार पड गई । कुल-मिलाकर दो सौ मजदूरों की छटनी कर दी और किसी ने चू तक नहीं को ।

चेतन यही तो मारा जाता है मजदूर (यहाँ से तीनों पान भापण दन व अन्दाज में बोला लमत ह)

प्रकाश लेकिन अब हाथ पर हाथ रख कर नहीं बैठा जा सकता । हमें मिलकर कुछ न कुछ करना ही होगा । अलग-अलग अपनी-अपनी किस्मत को कोसते रहने से कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं होगा ऐसे और हम एक हा जाये तो ये सेठ कुछ नहीं कर सकते ।

चेतन मुझे मालूम है हम सब को एक हाना होगा और धन पर बैठे इन अजगरो के दात तोड़ने होंगे ।

प्रकाश आदमी पैदा होता है तो आप समझते हैं उसके केवल एक पेट ही पैदा होता है ? उसके दो दो हाथ पैर भी तो पैदा होते हैं ? पेट है बेचारा एक और हाथ पर हैं चार चार । क्या बजह है कि चार हाथ-पैर मिलकर भी एक छोट से पेट को नहीं भर सकते ?

चेतन सप भर सकते हैं । ये लम्बे-लम्बे हाथ इस छोट से पेट का या चुटकिया में भर सकते हैं, चुटकियों में । पर इन हाथों की कमाई, इन हाथों की गाड़ी कमाई पेट तक पहुँच ही नहीं पाती । फिर कहाँ चली जाती है वह ?

मजदूर सेठ की तोड़ म, अफसर की जेब में ।

प्रकाश किसान सुबह से शाम तक हल चलाता है, मजदूर रात-दिन फाट्टी में लोहा झूटता है । सप खून का पसीना भरत हैं, दिन-रात ।

चेतन लेकिन किसान और मजदूर के पसीने की बुँदें कहाँ गिरती हैं ?

मजदूर सेठ के मटके में, अफसर के मटके में ।

प्रकाश हमे पू जीपति के उस मटके को, अफसर के उस मटके को फोड़ना होगा ।

चेतन पू जीपति कहता है (यग्य से) अगर तुम गरीब हो तो तुम्हारी किस्मत का दोष । तुम्हारा भगवान् घुम से नाराज है तो हम क्या कर ?

(पीछे पू जीपति का प्रवेश । वह इस सारे प्रसंग को भाप कर चौक उठता है और सोचने लगता है)

मजदूर कुल मिलाकर पू जीपति को करना ही क्या है ? अब करना तो हमे हे, हमे फरना है । हमे सारे किसानों को एक करना है सारे मजदूरों को एक करना है । (पू जीपति मजदूर का अपन पास बुलावे का अनक प्रकार के इशारों से प्रयास करता है । मजदूर पू जीपति की तरफ देखता हुआ भी पहले तो आगामी वाक्य को अपने भूल स्वर में बोलता रहता है, किन्तु धीरे धीरे स्वर को धीमा करता हुआ अपनी बात को बीच में ही छोड़ कर पू जीपति के पास जाने लगता है) हमे सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है । और उन्हें कहना और उन्हें कहना है—(पू जीपति के पास जाता है—तथा इशारों द्वारा ही मालूम पड़ता है कि उसका पू जीपति से नौकरी सम्बन्धी सम्बन्ध हो गया है । चेतन और प्रकाश दोनों एक और आश्चर्य की दृष्टि से मजदूर को देखते हैं । मजदूर लौट कर हड़बड़ाहट के स्वर में बोलने लगता है ।) हा तो कुल-मिलाकर मैं आप से कह रहा था—मैं कह रहा था कि --

मैं कुछ कह रहा था आपसे ? कुल मिलाकर मैं क्या कह रहा था आपसे

चेतन तुम कह रहे थे कि सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उन्हें कहना है

मजदूर हा हा, कुल मिलाकर याद आया कि सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उनको कहना है, कहना ही नहीं समझना है कि पू जीपति से टक्कर लेने में कोई फायदा नहीं है—कोई फायदा नहीं है

चेतन अरे तुम उल्टा बोल गये

प्रकाश कहो कि पू जीपति से टक्कर लेने में ही फायदा है

मजदूर नहीं ई समझाता हूँ, समझाता हूँ। हा तो कुल मिलाकर वहनों और माइया ! हमें सारे किसानों और मजदूरों को एक करना है और उन्हें कहना है कहना ही नहीं समझना है कि अगर तुम्हारा दिमाग खराब है और तुम्हें कुल मिलाकर टक्कर लेनी ही है तो टक्कर पू जीपति से नहीं अफसर शाही से लो

प्रकाश यह क्या बक रहे हो तुम

मजदूर समझाता हूँ, समझाता हूँ। कुल मिलाकर पू जीपति से लड़ागे तो वह मिल बन्द कर देगा, कारखानों के ताले लगा देगा, मजदूरों की छुटनी कर देगा। और तब हमारी रूखी-सूखी रोटी भी बन्द हो जायेगी। इसलिये पू जीपति से लड़ो मत, उससे

मिल जुलकर काम करो। हा तो कुल-मिलाकर भाइयो और बहनो। मेरे साथ बोलिए दुनिया के सेठो मजदूरो एक हो (क्रमशः धीमे स्वर में यही बोलते हुए पीछे हटता हुआ नेपथ्य में चला जाता है।)

चेतन नही सेठ और मजदूर एक कभी नहीं हो सकते। उनका रिश्ता जोक और आदमी का है, बिल्लो और चूहे का है

प्रकाश और इस रिश्ते को मजबूत बनाता है अफसर

चेतन पू जीपति नाजायज मुनाफा कमाता है और अफसर चू नहीं करता। पू जीपति टैक्स की चारी करता है और अफसर चू नहीं करता। क्यों ?

प्रकाश क्योंकि अफसर को रिश्वत मिलती है, घूस मिलती है। अफसर गरीबों को खेतों को रीदने के लिए पू जीपति को मनचाही छूट देता है।

चेतन पू जीपति पनपता ही इसलिए है कि अफसर के हाथ में पू जीपति की चोटो ढीली है और चोटो ढीली क्यों न हो। अफसर के हाथ में रिश्वत, अफसर के मुह में रिश्वत।

(इसी बीच अफसर मंच से गुजरता है और 'अफसर' शब्द को सुतकर ठिठक जाता है।)

प्रकाश हा, अफसर कुछ नहीं देखता, सिर्फ रिश्वत देखता है, अफसर कुछ नहीं सुनता, सिर्फ रिश्वत सुनता है। (प्रकाश के इस वचन के प्रारम्भ से ही अफसर प्रकाश को इशारे से अपने पास बुलाने का प्रयास करता रहता है।) अगर हमें पू जीपति से लड़ाई लड़नी

है, अगर हम पूजीपति से टक्कर लेनी है—ता तो (क्रमशः धीम होत स्वर में कहता हुआ) अफसर के पास जाकर सबिस मिलन की समझौता-पत्रक भगिमा परता हुआ लौट कर टटबडाहट क स्वर में बोलने लगता है। इस बीच अफसर चला जाता है) हा ता वहनो आर भाइया! मैं आप से कह रहा था मैं ही आपसे कह रहा था और आप भूले नहीं होंगे इस बात का कि मैं ही आप से कह रहा था और आप का यह बात बहुत अच्छी तरह याद हागी कि मैं आप से कुछ कह रहा था हा हा मैं कह रहा था कि अगर आपको नौकरी प्राप्त करनी है ता

चेतन ओफ हो, तुम यह नहीं कह रहे थे। तुम कह रहे थे कि अगर हम पूजीपति से लडाई लडनी है तो—

प्रकाश हा, हा, याद आया। हा तो वहनो और भाईया! मैं कह रहा था कि अगर हम पूजीपति से लडाई लडनी है तो हमें अफसर की मेहरबानी से नौकरी प्राप्त करनी होगी।

चेतन यह बीच में अफसर की मेहरबानी कहा से आ गई?

प्रकाश समझाता हूँ, समझाता हूँ हा तो वहनो और भाइयो, अगर अफसर नौकरी नहीं देगा ता खाओगे क्या? जब खाओगे नहीं तो लटागे कसे? और लडागे नहीं तो पूजीपति की तोद कसे

पाटाग ? हा ता बहनो और भाइया ! मेरे कहने का साराण यह है कि यह है कि अब आप सब अपने अपने घर जा सकते हैं

(प्रकाश वाक्य का अन्तिम अंश बोलते बोलते शीघ्रता से गाय उपस्थित बना जाता है)

चेतन

(जात हुए प्रकाश को हिरारत से देखना हुआ गम्भीर स्वर में—) लेकिन आप अपने घरों में जा भी कैसे सकते हैं ? आपके घरों पर तो पूजोपति का ताला है, और उसकी चाबी है अफसर की जेब में । घर आपका, ताला घना सेठा का और चाबी ? चाबी अफसर की जेब में । आज से ही नहीं हजारों वर्षों से । यहाँ पर ही नहीं, दुनिया के कोने कोने में । और यह घना सेठा बड़ा जालिम है । यह उस चाबी का एक अफसर की जेब से दूसरे अफसर की जेब में, दूसरे की जेब से तीसरे अफसर की जेब में घुमाता रहता है । और कमाल तो यह है कि न तो यह घना सेठा ही मरता है न अफसर की जेब ही फटती है ।

(मच के पीछे में अफसर गुजरता है । चेतन का देखकर ठिठक जाता है तथा कुछ दृढ़ निश्चय के साथ शीघ्रता से वापस चला जाता है । चेतन बिना किसी अवरोध के ऊँचे स्वर में बोलता रहता है ।)

आप समझते हैं आप अपने घरों में रहते हैं ? जनाव ! आप घरों में नहीं किराये के सुविधापरस्त तम्बुओं में रहते हैं । जी हाँ, तम्बुओं में । मुझ

मालूम हैं वे दोनों, और आप मे से हर आदमी लट्ठो चप्पो करके बिराये के तम्बुओ मे पहुच गया है । लेकिन ये घन्ना सेठ, ये अफसर यभी भी इन तम्बुओ के भाग लगा सकते हैं

(इसी बीच दो सिपाही मच पर आते हैं । अफसर भी आता है और चेतन को पकड़न के लिए सिपाहियों को निर्देश देता है । सिपाही चेतन के दाना हाथा को पकड़ लेते हैं तथा उसे पीछे घसीटन का प्रयास करते हैं । चेतन उनसे सघप करता हुआ तीव्र स्वर के साथ बोलता रहता है ।)

चेतन

(अपने दानो बाजुआ को अचानक सिपाहियों के द्वारा पकड़ा हुआ देख कर हतप्रभ सा, स्थिति को पहचानता हुआ ।) नहीं नहीं मैं कहता हू तुम पहले से ही तम्बुओ को छोड़ कर मैदान मे आजाओ । तुम्हारा बदन भुलसने से पहले हो मैदान मे आजाओ । मैदान मे सर्दी है, गर्मी है, बारिश है, बवण्डर है पर मैदान मे आदमी का दम नहीं घुटता । इन दमघोटू तम्बुओ के जलने से पहले ही मैदान मे आजाओ । मैदान मे आजाओ मैदान मे आजाओ (दोना सिपाहियों के द्वारा घसीटने के बावजूद भी आवेश म 'मैदान मे आजाओ' कहता हुआ अंत म सिपाहियों के द्वारा नेपथ्य म घसीट लिया जाता है ।)

(अधकार)

दूसरा दृश्य

(पुनः प्रकाश । पूजीपति का एक हाथ में छड़ी और दूसरे हाथ में मजदूर के गले में बंधी रस्सी धामे हुए प्रवेश । मजदूर अपने हाथों और घुटनों के बल बन्दर की तरह धीरे-धीरे चलता हुआ आता है ।)

पूजीपति (रस्सी खींचते हुए और घमकाते हुए) अवे चल जल्दी चल । (कूल्हा पर ठोकर मारता है । मजदूर ऊपर उठने की काशिश करता है तो पूजीपति छड़ी मारता है ।) ऊपर उठता है, हाथों पर चल, बन्दर की तरह । (मजदूर हाथा से चलने लगता है) हा ऐसे, इस तरह । (इसी बीच दशक दीर्घा में रगमच के सामने स्कूल की ड्रेस में रस्ता लटकाए नवीन 'गीत गाता चल' गुनगुनाता हुआ रगमच के एक छोर से दूसरे छोर की ओर जाता है । मच पर अपने पिता को देखकर अचानक ठिठक जाता है और रगमच पर बढ जाता है ।)

नवीन कौन ? बापू ? आपके गले में रस्सी ?
मजदूर नवीन है । यह रस्सी नहीं बेटे, यह तो नौकरी है नौकरी ।

नवीन यह नौकरी है । (पूजीपति की ओर आक्रोश की मुद्रा में देखकर) और ये कौन है ? कौन है आप हमारे बापू के गले में रस्सी डालनेवाले ?

पूजीपति (मजदूर के घुटनों पर ठोकर मारते हुए) अपने लडके को तमीज सिखाओ कि सेठ साहब से कैसे बात करनी चाहिये ?

(पू जीपति जब जब मजदूर के मारता है नवीन और अधिक भय तथा आशोष में मन ही मन बीखलाता रहता है)

मजदूर ऐसे नहीं बोलने बैठे। ये तो सेठ साहब हैं मालिक हैं। (गिड़गिड़ायी हँसो) है है है

अभी वच्चा है साहब, नासमझ (लडके से) इनके बहुत बड़ी फक्ट्री है। ये तुम्हें भी नौकरी दे देंगे। (पू जीपति से) दे देंगे ना सेठ साहब ?

पू जीपति नौकरी ? हा - हा दे देंगे। नौकरी का क्या है, बशर्ते कि यह हमारी फक्ट्री की तमीज सीख सके।

मजदूर वो तो मैं सब सिखा दूँगा। है ह ह वच्चा है ना अभी है ह है

(नवीन भुभुसाकर जान लगता है)

पू जीपति (डाटते हुए) कहा जा रहे हा ?

नवीन क्यों ? पढ़ने कॉलेज में।

पू जीपति नौकरी कॉलेज में है क्या ? पूछो अपने बापू से कि नौकरी कॉलेज में है क्या ? (मजदूर चुप रहता है। इस पर मजदूर के पुट्टा पर ठोकर मारत हुए) बताओ अपने राजकुमार को कि नौकरी कहा है ?

मजदूर है है बेटा, नौकरी तो सेठ साहब की फक्ट्री में है।

पू जीपति (व्यग्रात्मक नम्रता के साथ) आर तुम पढ़ कर करोगे भी क्या राजकुमार ? नौकरी तो हम तुम्हें वैसे ही दे देंगे, फिर पढ़ने से फायदा ?

नवीन नहीं मैं पढ़ने जाऊँगा।

पू जीपति (मारता हं मजदूर के) इसे तमीज सिखाओ ।
 नवीन (आन्वोश मे) सेठजी
 मजदूर वेटा जिद्द नहीं करते । पढ़ने मे रखा ही क्या है ।
 और नौकरी तो सेठ साहब है ना सेठ
 साहब ?
 पू जीपति (स्वीकृति मे गरदन हिलाता है) लाओ ये किताबे
 हमे दे दो ।
 (नवीन किताबों को पीठ के पीछे छिपा लेता है)
 मजदूर दे दो वेटा
 नवीन नहीं, मैं किताब नहीं दूंगा ।
 मजदूर मालिक कल परसा ही किताबे खरीदी है । अभी
 किताबे नयी है ना किताबों से थोड़ा प्रेम है
 पू जीपति (गव के साथ अपनी जेब से पस निकाल कर मजदूर से
 कहता है) इन किताबों को कीमत क्या है ?
 मजदूर (चुप)
 पू जीपति (मजदूर को ठाकर मारता हुआ) इन किताबों को
 कीमत बोलोजी कीमत कीमत ।
 नवीन नहीं । मैं किताबे नहीं बेचूंगा । (वह किताबों को
 पीठ पीछे और मजबूती से पकड़ लेता है ।)
 पू जीपति (नवीन से) हमारे यहाँ जिद्द नहीं चलती । (मजदूर
 से जोर से) किताबों की कीमत बोलोजी
 मजदूर याद नहीं मालिक । यही कोई होगी पच्चीस तीस
 रुपये । हे है है
 पू जीपति (पस से पचास रुपये जमीन पर फकते हुए) यह लो
 पचास रुपये । छीन लो इसकी किताब और
 जला दो इन्हें ।

मजदूर जमीन पर बिगड़ हुए रुपये को उठा के लिए सपक्ता है और पू जीपति गरीब की बित्तों को धीरे-धीरे धीरे-धीरे तरफ फेंक देता है। गरीब बित्तों की तरफ जान लगता है।)

पू जीपति (हाटत हुए) कहा जाते हो ? (लडका डर डर ख जाता है और सहम जाता है) ये बित्तों ही तो तुम्हारा दिमाग खराब करती हैं, वरना आदमी तो पैदायशी नगा और भूखा है। पदा हाते ही राता है और जिदगी भर उसे रोने से पुमत नहीं मिलती

मजदूर हैं अब तो यह भी मजदूर बन गया न मालिक ? है है अब तो इसकी भी मजदूरी ? है ना साहब ?

पू जीपति दो फोडी का लडका नहीं और मजदूरी मांगते हो ? (बिराम) मिलेगी मिलेगी। पाँच सौ रुपये महीना। हमारी छड़ी सभालने के पाँच सौ रुपये। (छड़ी देता है) सो राजकुमार यह छड़ी सो नवीन भवड कर खड़ा रहता है और छड़ी नहीं लेता)

पू जीपति (जोर से) सभालो हमारी छड़ी।
(नवीन विवशता के साथ भटके से छड़ी से लेता है।)

मजदूर (गिड़गिड़ाकर) मालिक। है है है मैं खड़ा हो सकता हूँ ?

पू जीपति (जोर से) नहीं हैं। हजार रुपये महीना तुमको भुक्कन के लिए ही तो देते हैं। भूल जाओ कि तुम

कभी खड़े भी थे । और फिर तुम सब खड़े होकर वरोगे भी क्या ? खड़े होने के लिए तो हम ही बहुत है । (नवीन से) तुम भी राजकुमार भुक्ना सीखो, अभी से भुक्ने को आदत डाल लो, वरना हमारी फैंक्ट्री का दरवाजा बहुत छोटा है, है है हैं

नवीन (थकावत अकड़कर सीधा खड़ा रहता है)

पू जीपति (भुक्ने का प्रयास करते हुए) भुको राजकुमार, भुको । भुक्ने के लिए ही तो पाच सौ रुपये देते हैं । भुको भुको ।

नवीन (पू जीपति के जार लगाने के बावजूद भी नवीन अकड़ कर खड़ा रहता है) नहीं मैं नहीं

पू जीपति (गुस्से में मजदूर को मारता है) अपने राजकुमार को भुक्ना सिखाओ ।

मजदूर सेठ साहब कह रहे हैं तो भुक् जाओ घेठा, भुक्ने में तुम्हारा जाता ही क्या है ?

नवीन हूँ भुक्ने में जाता ही क्या है ? (बड़बड़ाता हुआ सहम कर भुक् जाता है)

पू जीपति अब आओ राजकुमार ! हम तुम्हें हमारी फैंक्ट्री का दरवाजा दिखाने चलते हैं ।

(पू जीपति हाथ में मजदूर के गले की रस्सी पकड़े हुए है, मजदूर धुटना के बल चन्दर की तरह चलत हुए तथा नवीन भुका हुआ हाथ में छड़ी मभाले नेपथ्य की ओर जाने लगते हैं उनके चले जाने के बाद नेपथ्य में अफसर का शक प्रकाश के गले में रस्सी बाँध हुए प्रवेश ।)

- अफसर (प्रकाश को झुकाते हुए) बनो वन्दर वन्दर बनो
(प्रकाश के परा पर बूट की मारत हुए) यू
इडियट, तुम्हे वन्दर बनना नहीं आता। (प्रकाश
को झुकाते हुए) झुक। और झुक। थोड़ा और।
हा। बस। तुम्हारे बेटे को बुलाओ। (विराम)
सुना नहीं तुमने? तुम्हारे बेटे का भी बुलाओ।
- प्रकाश (ललचाते हुए) उसे भी सर्विस ?
- अफसर यस यस बुलाओ उसे।
- प्रकाश अजय ! अजय !! बेटा जल्दी आओ।
साहब ने बुलाया है। (अजय जल्दी-जल्दी आता
है और अपने पिता को गौर से देखता हुआ ठिठक
जाता है।)
- अजय (परेशानी और आश्चर्य) डैडी। आपके लग गई
क्या ?
- प्रकाश नहीं। लगी नहीं बेटा
- अजय तो आप हाथों के बल क्यों खड़े ह ?
- प्रकाश बेटा, सर्विस में हाथों के बल ही खड़ा होना
पड़ता है।
- अजय और गले में रस्सी ?
- (अजय रस्सी को पकड़ने की काशिश करता है किंतु
अफसर उसे झटक देता है)
- प्रकाश यह रस्सी ही तो खाने को देती है। बेटा, साहब
को गुड मॉर्निंग करो।
- अजय (मूढ़ त्रिगाड कर खड़ा रहता है)
- प्रकाश (डाटते हुए) अजय! गुड मॉर्निंग करो साहब को।

अजय (खीझकर, मुह फेर कर) डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

अफसर और हम तुम्ह भी सविस दे दे तब ? तब भी डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

प्रकाश वेटे कहो—साहब गुड मोनिंग ।

अजय (चुप)

प्रकाश (डाटत हुए) अजय ! कहो गुड मोनिंग साहब ।

अजय (विद्रोह) मैं डैडी की तरह बंदर नहीं बनूंगा डैडी के साहब गुड मोनिंग ।

(अफसर प्रकाश की पीठ पर मारत हुए शोध के साथ)

अफसर अपने साहजजादे को अभी तक यह नहीं बताया कि इन हाथों की लम्बाई कितनी है ? (अजय स) वेवकूफ । तू यह नहीं जानता, इन हाथों की लम्बाई कितनी है । (अजय का झिझकत हुए) अच्छे से अच्छे अकडू को बंदर बना कर रख देते हैं ये । (जोर से) यह फायल हाथ में रखो और मैं चाहूंगा कि जिन्दगी भर यह फायल ही हाथों में रहे । (अजय सीधा गड़ा रहता है और फायल बेमन स भन्के से ले लेता है ।)

अफसर (झिझकत हुए) अकडू कर खड़े होने की जरूरत नहीं । झुको और झुको । (अफसर अजय की गदन पकड कर झुका देता है) झुके रहो हमेशा, ऑलवेज ।

(पू जीर्णति का मजदूर के गल म रस्सी बांधे हुए, उम बंदर की तरह चलाते हुए प्रवेश । पीछे नवीन भी झुरा हुआ छोटी गभाले आता है ।)

- पू जीपति अजी मैंने कहा नमस्कार, हुजूर नमस्कार ।
- अफसर आइये सेठ साहब आपका ही ता इन्तजार था ।
(मजदूर को देखकर उसकी पीठ ठोमते हुए) बाह !
आप का बन्दर तो बहुत मोटा हो रहा है । किस
चक्की का आटा खिलाते ह आप ?
- पू जीपति हैं हैं ह साहब ! खाने को ता आप को ही चक्की
का आटा ग्याता है । हैं हैं हैं इन मूसों का
आटा मिल जाय तो बस फूलने लगते है । हैं हैं
—हैं या समझो कि हैं हैं हैं हुजूर आटा
तो आपके घर भी पहुच जायेगा है है है
मेरा मतलब बोरो दो बोरो हैं है है ।
- अफसर वो तो ठीक है । लेकिन हमारा बन्दर दिखने मे ही
दुबला-पतला है । वैसे बहुत ताकतवर है । हो जाय
दोनो की भिडन्त ? क्या ?
- प्रकाश नही, मैं लडना नही चाहता ।
- अफसर शटअप । तुम होते कौन हो चाहनेवाले ? और
गाठ सी रुपये तुम्हे आपस मे लडने के लिए ही
तो देते हैं ।
- मजदूर (पू जीपति से) मैं भी नही लडू गा ।
- पू जीपति हैं हैं कायर है क्या ? फिर हजार रुपये महीना
कोई शरीर फुलाने के मिलते हैं तुम्हे ?
- अफसर : (प्रकाश को ठोकर मारता हुआ) यस । स्टाट ।
सडो ।

प्रकाश नहीं मैं नहीं लडूंगा ।

पू जीपति (भजदूर को मारता हुआ) शुरू हो, भाई, लडो ।

भजदूर मैं नहीं लडूंगा ।

(पू जीपति और अफसर दोनों भजदूर और प्रकाश को लडाने की काफी कोशिश करते हैं । उन्हें एक दूसरे की तरफ आगे धकेलते रहते हैं । बिना व वापस दूर हो जाते हैं । नवीन और विजय दोनों परस्पर पू जीपति और अफसर को मारने के लिए इशारे करते हैं और काफी सघर्ष होने के बाद नवीन छडी को पू जीपति के मारता है तथा भजदूर के गले की रस्सी पू जीपति के हाथ से छीनकर भजदूर को मुक्त करा कर मध्य में भगा ले जाता है । इसी प्रकार अजय फायल को अफसर के सर पर भार कर, रस्सी खींचकर, प्रकाश को स्वतंत्र कराकर भगा ले जाता है । अजय और प्रकाश दोनों की ये क्रियाएँ प्रायः एक साथ होती हैं । अंत में अफसर और पू जीपति हथके-बक्के खड़े रहते हैं । इसी बीच चेतन पागल की पाशाक में विक्षिप्त अवस्था में मच पर आता है । उसे देखकर पू जीपति और अफसर इतारो में मनगढ़ाने करने लगते हैं)

चेतन * (अपने आप हसते हुए पागल की तरह) है हैं है
मैदान में आजाओ मैदान में आजाओ
(रोता हुआ) मैदान में आजाओ मैदान में
आजाओ (अफसर और पू जीपति को देखकर हसते हुए) है हैं है तुम भी मैदान में आ जाओ
• तुम भी मैदान में आजाओ

पू जीपति और अफसर दोनो चेतन का पकड़ने का तय करते हैं और फिर उसकी दोनो बाहो को पकड़ लेते हैं तथा घसीटते हुए नेपथ्य की ओर ले जाने की कोशिश करत है ।

चेतन

(स्थिति भांपते हुए पुन आज्ञाश म उठता हुआ स्वर)
नही नही । मैं कहता हू मैदान मे आज्ञाओ
मैं कहता हू अब भी वक्त है मैदान मे आज्ञाओ ।
इन दमघोटू तम्बुओ से मैदान मे आज्ञाओ
मैदान मे आज्ञाओ मैदान मे आज्ञाओ
मैदान मे आज्ञाओ ।

(इसी बीच पू जीपति और अफसर चेतन को घसीटते हुए ले जात हैं । चेतन गिर जाता है, उनसे सघप करत हुए छूटने का प्रयास करता रहता है और अपना उक्त कथन बोलता हुआ अन्त मे पूजीपति और अफसर के साथ घिसटता हुआ नेपथ्य मे चला जाता है । और अब इस खाली रंगमंच पर पर्दा गिराया जा सकता है ।)

[अधकार]

अन्नपूर्णा रेस्टोरेण्ट

| | | |
|-------|--------|--|
| पात्र | बाबू | फटे हाल युवक |
| | लाला | रेस्टोरेण्ट का मालिक अधेड, मस्त मौला, अक्लड । |
| | चिट्ठू | नीकर—किशोर वय |

प्रथम दृश्य

(रंगमंच पर अधरा । एक साधारण सा रेस्टोरेण्ट । मंच के एक तरफ बड़ी टेबिल पर स्टोव, बतली कप प्लेट गिलास आदि रखे हुए । बाबू का चोरी करन के इरादे से प्रवेश । दुबकत-सहमत हुय इधर उधर चीजा की देखता है । इतन में हाथ से टकराकर कोई बतन गिर जाता है । उसकी आवाज से जागकर नेपथ्य सलाला का बड़बड़ाता स्वर सुनाई पड़ता है । अगड़ाइया लेत, बड़बड़ाते लाला का मंच पर प्रवेश । एक कोन में बाबू दुबकने का प्रयत्न करता है ।)

लाला (आखें मलत और उवासिया लत हुए) ये चूहे नहीं कमा कर खाने दोगे । हजार बार कहा है कि चूहा की दवा डाल दे पर यह सुनता कहा है । (रोशनी करता है । राशनी में चौधियाती आखों से बाबू को देखकर सहसा स्वर में) कौन है । चिट्ठू ! तू इधर क्या कर रहा है ? (लडके को गौर से देखता हुआ) है । कौन हो ? कौन हो तुम ? चोर ! चोर ! चिट्ठू जल्दी आ, चोर है चोर ।

लाला (चिट्ठू आखें मलता हड़बड़ाता हुआ आता है ।) अवे जल्दी आ - यह बड़ा चूहा है । अभी समझते हैं इसे । इधर से पकड़ले इसकी कमर । पकड़ ! (लाला बाबू के बाजुआ को बश में कर लेता है और चिट्ठू बाबू की कमर को कस कर पकड़ लेता है)

है। फिर दोनों उसे जमीन पर गिरा देते हैं और लाला उसको मारने लगता है।)

लाला (चिट्ठू से) जाना अन्दर से मेरा घोटा तो लाना जरा।

(चिट्ठू डण्डा लेने अन्दर दौड़ पड़ता है।)

लाला क्यों वे स्साले, यहा कोई हराम का माल समझा है या कमाकर रख गया था तू? आने दे मेरा घोटा, अभी चोरी करना बताता हू तुझे।

(चिट्ठू डण्डा लेकर आता है। डण्डा भपट कर बाबू को भागने लगता है। बाबू मार खान से बचने का प्रयास करता है।)

बाबू मत मारो लालाजी मैंने कुछ नहीं चुराया माफ कर दो लालाजी छोड़ दो मुझे -

लाला अबे स्साले हट्टा कट्टा जवान होकर चोरी करता है। अरे डूब मर कही जाकर, क्या? काम नहीं होता है तो भीख माग। लाखों मागते हैं, एक तू भी सही, क्या? मैं मैं तेरा गला घोट दूंगा आज। (गला दबोचने का प्रयास करता है। लडका रुधे गले से चीखता है। लाला गला छोड़ देता है।) तुझे पता नहीं यह वजरगबली का अन्नपूर्ण रेस्टोरेण्ट है। सारे देश का खाना पकता है इसमें स्साले अभी चखाता हू चोरी करने का मजा। (घबका देता है।)

बाबू बहुत मजबूरी थी लालाजी

लाला मजबूरी ? मजबूरी तो वेश्या की हाती है तेरी क्या मजबूरी ।

बाबू तीन साल से बी ए किए बठा हूँ

लाला (चिट्ठू भी लाला के प्रभावित रूप के साथ स्वयं भी कृत्रिम आश्रय का अभिनय करता रहता है ।) बी ए पास हो और चारी करते हो । कालज में यही पढाया जाता है तुम्हें ? चारी करो और झूठ बोलो क्या ? लागत है तुम्हारी पढाई पर जो चोर पदा करती है । ससाली निकम्मी पढाई ! न इधर का रखे न उधर का । और क्या करते हो ।

बाबू कुछ नहीं । नाकरी की तलाश में हूँ, मिलती ही नहीं ।

लाला मिलती नहीं तो फिर चोरी करो । क्या ! सारी दुनिया नोकर हो गई और तुम्हें नोकरों नहीं मिलती ।

बाबू मिलता है पर रिश्वत मागते हैं—दो हजार तीन हजार । कहाँ से लाऊँ मैं तीन हजार ? घर में खाने को दाना नहीं । आप ठीक कहते हैं लालाजी, मेरी भी कई बार इच्छा हुई कि डूब मरूँ वही जा कर नदी में बूद जाऊँ । रेल से कट जाऊँ कम-से कम यह नायत तो नहीं देखनी पड़े । कहाँ से दूँ मैं रिश्वत ?

लाला (और अधिक तमकर) तो तुम भी रिश्वत देकर उन मक्कारों की जेब भरना चाहते हो । मनुष्य

नकलची । न दीन का रग्या न दुनिया का । (थोड़ा विराम—सामा य स्वर म) कितने की नौकरी चाहते हो ?

बाबू यही कोई ढाई सौ-तीन सौ तक

साला तीन सौ तक ! नाक घिस घिस कर मर जाओग, नौकरी नहीं मिलेगी, क्या ? दफतरा मे लुटेरे बठे हैं, लुटेरे, गैंग की गंग । हाय रिश्वत हाय पैसा । पैसे की जोके आठ साल तक चप्पने घिसता रहा तुम्हारी दुनिया की सड़को पर बेरोजगार । दफतर-दफतर मे कुत्ते की तरह भटकता रहा नौकरी के लिए । सबके दरवाजे बन्द । फिर खुद का ही यह घघा खोल लिया । कानखोल कर सुन ला ! खाना, कपडा और डढ सौ रुपये दू गा, क्या ? काम अच्छा किया तो और बढा दू गा । बोलो है मजूर ?

बाबू (गदगद भाव से स्वीकृति म सर हिला देता है ।)

साला (सर हिलाने की नकल करते हुए) यह मुण्डी हिलाने से काम नहीं चलेगा वालो मजूर है ? सुबह नास्ता दोपहर को खाना, चार बजे चाय फिर रात को खाना । दूध भी मिल जायेगा बचेगा तो । क्या ? नगा रहने नहीं दू गा । मोटा खाओगे मोटा पहनोगे । क्या ? यह पण्ट फण्ट हमको अच्छी नहीं लगती है । पहले बोल देता हू । पजामा सिना दू गा, क्या ? अदर दरी-चदर है सोने के लिए । और सुनलो ! मेरे पास

पनत-न्या तो टूटी नहीं है — मुनिपात्सी का
 नारा है — क्या ? (चिट्ठू का घागर) चिट्ठू
 घरे चिट्ठू...

चिट्ठू (नरक म) घाया सावाजी । (घोटे विनम्य
 म घाया है)

साता मुता नहीं है ? मुने भी मार गाती है क्या ?
 जा घट्टर में मल्लम ने घा । जहाँ इगरे नगी है
 वहाँ लगा दे, देग होने-होने लगाता क्या ? ...
 (चिट्ठू धमन म म्म-त हियाता हुआ घट्टर क्या जाता
 है ।)

साता मल्लम रानी पटती है । महीन में गर दो बार
 माना बोर्ड-न-बोर्ड घा ही घमरता है । घार फिर
 हमने भी नहीं रहा जाता । क्या ? हम भी घपने
 हाय मीपे कर सा है । (ऊपे म्बर म) जगारा
 गुप्ता है तेज । हम रगाने तितो छट्टू दर को
 नहीं गुनने । घोर फिर लग भी जाती है नहीं
 गुम्मे में । गो मल्लम भी करती पन्ती है । क्या ?

बातू (गहमो हुए) घोर वाम क्या है यहाँ ।

साता (जानी पूवर्क घबराटा क गाव) । वाम ? बहुत है ।
 पिस जाओगे, पिस । मुवह घार बजे उठता, चिट्ठू
 स भाटू लगाना, भट्टी जलवाता क्या ? दूध-
 चाय नाश्ते का इतजाम । सामान भी तयार कर-
 वाओगे बरता भी साफ करवाओगे घोर गल्ला
 भी मभालना पड़ेगा, क्या ? रात के पूरे ग्यारह
 बजा करेंगे । बोली मजूर है ?

बाबू (गिर हितात हुए) ठीक है ।

लाला ठीक-थीक नहीं । साफ बोल दो । यहाँ जार जबर-दस्ती नहीं चलती । करना हा तो ग्हो करना खिसक जाओ और किसी को जेय साफ करना क्या ?

बाबू जाने दीजिए न लालाजो उस बात को

लाला नहीं मैं साफ बाल देता हूँ । अपने कोई लाग-लपट नहीं है । यहाँ आगे से गडबड की ता भट्टी में भौक दूँगा भट्टी में, क्या ? (गिर शांत होत हुए) हा रुपया की जरूरत हो तो बोल देना । रुपया है हाथ का मल । रुपये में दुनिया खरीदी है रुपये ने हमको नहीं खरीदा क्या ? वस, ईमान नहीं बेचना, करना (डण ! उठाकर बाबू को देते हुये) लो यह घोंटा ला, अदर रख दा । और सुनो ध्यान से रखना जरूरत पडती ही रहती है । (बाबू डण्डा लेकर अदर जान लगता है । चिट्ठू ग —) चिट्ठू ! इसे खाना खिला दो । (बाबू गाते हुए रू जाता है) थोडा दूध भी । और सुनो, यहा आओ । (चिट्ठू नजदीक आता है) देख थोडी मलाई भी बहुत मार खाई है ।

(चिट्ठू स्वीकृति से सर हिलाता हुआ चला जाता है । बाबू इसी बीच स्नगकाता खडा रहता है । थोडे बिराम क बाद धीमे स्वर में कहता है —)

बाबू मैं खाना नहीं खाऊँगा ।

लाला (तमक बर) खाना क्यों नहीं खाओगे ।

बाबू भूख नहीं है ।

लाला फिर झूठ । देखो हमें गुस्सा मत दिलाओ । यहाँ रहना है तो खाना खाओ ठूँस ठूँस कर । (बाबू के शरीर को झिझावते हुए) इस ककाल से काम नहीं होने का, क्या ? यहाँ नटने नटाने की ची-चपर नहीं चलेगी । तुम मेरे कोई मेहमान नहीं हो जो तुम्हारी मनुहार करता रहूँ, क्या ? भूख लगने पर खा लिया करना अपने आप । खाना खाकर सो जाना । और सुनो ? बदन दुख रहा हो तो चिट्ठू से दवा लेना । क्या ।

(बाबू विवश होकर स्वीकृति में सिर हिलाता है)

लाला अब भुण्डी ही हिलाते रहोगे या अन्दर भी चलोगे ।

(दोनों ही अन्दर चले जाते हैं अ बकार ।)

दूसरा दृश्य

(वही सब कुछ । सुबह का समय । चिट्ठू टेबिल आदि को पोछता हुआ । लाला कुर्सी पर बैठा है । सामने गट्ला रखा हुआ है ।)

चिट्ठू (टेबिल पोछने हुए लाला की ओर मुवातिब होकर) लालाजी, किस चिडिया को पकड़ लिया आपने भी ।

लाला तो तरी छुट्टी थोड़े ही हो रही है ?

चिट्ठू मेरी छुट्टी की क्या बात है । बी ए पास थोड़े ही हूँ जो काम करने में शाम आये । यहाँ नहीं, और कहीं पर लूँगा । पर वह आप की छुट्टी न कर दे पही । चोर आदमी का क्या भरोसा

लाला अवे चुप रह । यह दुनिया ही स्माली चोर है । यही तो चोरी करवाती है । करना चोरी करना आदमी कोई भा के पेट से थोड़े ही सीस कर आता है, क्या ? यह पेट है स्साला पेट । हजार नाच नचवाता है—कमीना कहीं का

चिट्ठू सो तो ठीक है.. मगर जरा ध्यान ही रखना

लाला तू इसकी फिकर मत कर । ये लोग स्साले क्या चोरी करेंगे ? कक्की-मूली जैसे तो आदमी है—चोरी करेंगे । चोरी करने में दम चाहिये दम । कॉलेजों में सड़ा-गला पढ़ लिया तब तो चूँ नहीं की । स्साने नामरद । पढ़ने में पसीना आता है ता किताबें जलायगे, सिडकियाँ तोड़ेंगे आग लगायेंगे' हड़ताल करेंगे । टी बी के मरीज, क्या खाकर करेंगे नाति ? कायरों की सेना है कायरों की, क्या ? सर, तू तो उसके खाने-पीने का खाल रखना । नया आदमी है, खाने में थोड़ा शरमाता होगा, क्या ?

(चिट्ठू स्वीकृति में सर हिलाकर मुह बिदकाता हुमा अंदर चला जाता है ।)

लाला (स्वगत) ऐसी श्रीलाद से तो अच्छा या यह देश
बाक ही रह जाता ।

(इसी बीच बाबू का प्रवेश । आश्चर्य और शिकायत के
स्वर में)

बाबू लालाजी, यह रसोई है या कबाडखाना । ओपफोह,
गन्दगी के मारे नाक सड़ी जा रही है । दूध में
चूहे तैर रहे हैं—चूहे । और और आटे में
भीगुर

लाला बेटा कॉलेज में तितलिया की खुशबू सूँघ सूँघ कर
यह नाक थोड़ी चौड़ी हो गयी है । (इसी बीच
चिट्ठू भी मंच पर आ जाता है और लाला के
विगडन के साथ वह खुश होने लगता है ।)

यह पढाई तुम लोगो को बर्बाद करके छोड़ेगी ।
मे रेस्टोरेण्ट से देखता रहता हूँ कि कॉलेज में ऐसे
सज धज कर जाते हैं जैसे नौकरी करने तो अब
सीधे स्वर्ग में ही जायेंगे । मैं कहता हूँ, बंद करो
ऐसी पढाई और खुदवा दो सारे कॉलेज में
भट्टियाँ । क्या ? कम में कम तुम भट्टी फूँकना
तो जानागे । स्साला घोवी का कुत्ता घर का न
घाट का । अब तुम मुझमें ज्यादा मत बकवाओ ।
और बदबू आती है तो खुद करो साफ क्या ?

बाबू साफ किससे करे । भाडू तो टूटी पड़ी है । भाडू
के लिए पैसे भी तो दो ।

लाला ले जा गल्ले में मे । मने क्या तेरा हाथ रोका है ।
(बाबू गल्ले में से पैसे लेकर चला जाता है और चिट्ठू
का प्रवेश)

चिट्ठू (भडवान व स्वर म) लालाजी इन पढ लिखा की
तो बुद्धि भिस्ट हो जाती ह ।

लाला (गम्भीर स्वर म) नही रे पढा-लिखा पढा लिखा
हो होना ह । तुम हा डार निरे कददू क्या ?

चिट्ठू कदू ।

लाला हा, ठोरो की-सी रसोई बना रखी ह । सड रहो
ह स्माली उसी मे काम किये जा रहे हो ।
देखो वह बडा है तुमसे । उसके सामने ज्यादा ची-
चपर मत किया करो वरना मैं तुम्हारी भी हवा
निकाल दूंगा । समझे ? मैं जरा हवा खा आता
हू, क्या ?

चिट्ठू हवा ।

बाबू हा हवा ।

(लाला गल्ल म म रूपय जेब म भरता हुआ बाहर
घसा जाता है । बाबू मच पर शीघ्रता से आता है ।)

बाबू (रोव म) चिट्ठू पहले रसोई मे झाडू लगाओ ।

चिट्ठू बाबू, नये-नये रगस्ट आये हो ना । हमने रसाई
मे आज तक झाडू नही लगाई कही सुना तक
नही कि रसाई मे झाडू भी लगती है । अजी
गिराक कोई यहा देखने आता है । (धीरे से)
नई-नई बकरी ज्यादा ही मीगणी करती है ।

बाबू बकरी की मीगणी, तुमने किसको कहा ?

चिट्ठू (हडबडाते हुए) मैंने आपको थोडे ही कहा है ।

बाबू तो फिर किसको कहा ?

चिट्ठू (हडबडाते हुए) हमारे घर पर जा बकरी है ना
मेरा मतलब वो बकरी होती है ना, वो अभी नई-

नई आयी है, बहुत मींगणी करती है मैंने उससे कहा— मत कर, मत कर, मत कर, पर वह मानती हो नहीं

बाबू

देख, ज्यादा किच-पिच—किच पिच नहीं, वरना रगड़ दूंगा। यह उठा उस दूध को और अन्दर ले चल।

(चिट्ठू बड़बड़ाता हुआ दूध व भणों की ओर जाता है।)

बाबू

(चिट्ठू को झिझोड़त हुए) क्या कहा? हमसे ज्यादा किच-पिच करने की जरूरत नहीं, हा? हम भी कॉलेज के दादा हैं। एक मिनट में भुरता बना देते हैं। (इसी बीच लाला शराब के नशे में लड़खड़ाते हुए पवेश कर चुका होता है।)

लाला

क्यों महाभारत कर रहे हो भई?

चिट्ठू

बाबूसाहब कहते हैं, रमोई में भी भाड़ू लगाओ

लाला

तो रमोई में कूड़ा डालने की तो नहीं कहते?

बाबू

हा हा, भाड़ू के लिये कहते हैं और भाड़ू लगगी। रोज़ लगेगी। हम लालाजी आप से भी कह देते हैं साफ सफ। हमें यहाँ रहते एक महीना हो गया है, हमने भी बहुत बर्दाश्त की है। एक तो सारा होटल साफ होगा—रोज। चमाचम। खाने पीने का मामला है, रोज़ सफाई से रहेगा। हा। और यह भी कह देते हैं कि रेस्टोरेण्ट चलाना है तो पीना-बोना छोड़ दो। जी जलता है हमारा, यह सब देख कर, हा।

लाला अरे सुन लिया भई, अब आगे से
 बाबू सुन लिया नहीं लालाजी । कान खोलकर सुन
 लो । आखिर गल्ले का सारा पैसा जाता कहा
 है ? पसा घर भी नहीं पहुँचता । फिर रात हो
 रात कहा रफू-चक्कर हो जाता है ? नाकर है तो
 क्या हुआ ? हमारे भी मन है हमारा भी जी
 जलता है बुरी बात देखकर । खून पसीना करके
 पैसा कमा कर देते हैं, लेकिन रात की रग-
 रेलिया के लिए नहीं । हा । साफ कह देते ह ।
 (चिट्ठू दुबक्ता हुआ अन्दर खिसक जाता है ।)

लाला अरे तो भई तुम हमको धीरे से ही समझा दो ।
 हम कोई बुरा थोड़े ही मानते हैं ।

बाबू बुरा मानो चाहे भला मानो । हम साफ कहे देते हैं ।
 रेम्पोरेण्ट चलाना हा ता ढग से रहा बरना हम भी
 दफा हो जायेगे यहा से । जी जलता है हा ।
 (चिट्ठू मच पर प्रवेश करता हुआ कहता है—)

चिट्ठू बिल्ली ने कान निकाल लिए हैं लालाजी । (बाबू
 रोबीली मुद्रा में चिट्ठू की तरफ घूरता है और चिट्ठू
 सहम कर अन्दर चला जाता है ।)

लाला देख बाबू हम हैं अघेड । अब तुम जानो जमाना
 है खराब । कुछ लत पड ही जाती है । वसे तुम्हारे
 आने के बाद तो मैंने सब कुछ कम कर दिया है ।
 और बाबा हम बिल्कुल चन्द कर देंगे क्या ? अब
 यह हरामजादा मन है, कभी ललचा भी जाता है ।
 पर एक बात बताओ, आज तुम मे यह इतनी
 गर्मी कहा से ?

बाबू

इस मे गर्मी की क्या बात है। मेहनत का खाते है पसीने का पीते है। घाँस मे तो है नही, फिर किसी की लल्लो चप्पो क्यों करे। बुरा लगा वह कह दिया। आप ही के यहा ता काम कर आर आप हो का बुरा देखे। ऐसा नही होता हमसे। जिसका नमक खायें उसी का बुरा। जिस हाडो मे पकाये उसो मे छेद। कोई सरकारी नौकर थोडे ही हू

लाला

बस बस बस ! जाओ अब एक ठण्डा फैंटा पी लो, थोडी गर्मी उतर जाय।

(बाबू की बाहें पकड कर नेपथ्य की ओर ले जाते हुए)
चिट्टू बाबू को एक ठंडा फैंटा देना, बर्फ डालकर ।

तीसरा दृश्य

(सब कुछ वही। सुबह का समय। बाबू सब्जी से भरा एक भारी थला लटकाये पर से लगडाता हुआ मच पर आता है। थैला जोर से जमीन पर मिराते हुए चिट्टू को आवाज देता है।)

बाबू

चिट्टू अरे चिट्टू ! तोड़ दिया सालो ने पैर।
(चिट्टू आता है चिट्टू से) यह सब्जी है धोकर काट लो।

(चिट्टू थला सभालते हुए)

चिट्टू

क्या सब्जी लाये हो बाबू ?

बाबू क्या सब्जी लाऊ । बाजार में तो जैसे आग लग रही है । टमाटर तीन रुपये किलो, गोभी चार रुपये किलो । सस्ती से सस्ती मूली है, वह भी आठ आने । (जूता खोलने की काशिश करता है पर न के मारे खोल नहीं पा रहा ।) अरे यह जूता तो खोल जरा

चिट्ठू गिर गये थे क्या वहीं ? क्या हो गया बाबू ?

बाबू हो क्या गया खाक ! जुलूस निकल रहा था इन निहम्मो का । जब देखो जुलूस, हडताल, मीटिंग, भाषण । न खुद काम करें न दूसरो को करने दे ।
(लाला का लडखडाने हुए प्रवेश)

लाला क्या आज भी हडताल हो गई ।

बाबू कहा से तशरीफ ला रहे हे आप ? कुछ खिर-बबर भी है दुनिया की ?

लाला (लापरवाही से) क्या हो क्या गया ।

बाबू हो क्या गया । सब्जी मण्डी से निकलते ही वो घण्टा घर है ना वहा जुलूस आ रहा था । वही पर तागे का घोड़ा बिदक गया । भगदड़ मच गई । पुलिस भी खड़ी थी । पुलिस ने समझा कि मैंने घोड़े को बिदका दिया सा उन्होंने मरे ही ऊपर चलाई लाठी । यह देखा सीधी टखने पर लगी है । दग्वो देखो मास ही निकल आया ।

(लाला गौर से देखने लगता है)

लाला रसाली अत्याचारी सरकार । ऐसे तो अंग्रेज भी नहीं थे । कभी किमी सिपाही का लडका मरे न

तब मालूम हो सालो को अरे चिट्ठू, एक कपड़ा लाना ।

बाबू

(जोर से) कोई साफ सुथरा । (लाला स आवेश में) इस हरामजादी घरती की किस्मत में तो पहले ही गरीबी लिखी है ऊपर से ये जुलूस हन् साले और । और यह जनता भी कसी ह वेशम कही की ! स्साली निसट्टी ! बेबात जुलूस आर हडताल होती रहेगी और यह सहती रहेगी । लालाजी, गध पर भी ज्यादा बाभरखो तो स्साला लात मारने लगता है और यह जनता ? हजार साल की गुलामी के बाद भी चू नहीं करती । सहे जायेगी सहे जायेगी चुपचाप । स्साली गडे को खाल । जितना मारो उतनी ही सुआत हागी । इसका सा खून चूसत जाआ, खुजाते जाआ । ठण्डो धफ की तरह । हा । और आप ? आप कहा थे रात भर ? फिर वही रास्ता । नशे में धुत्त । आपको बीसियों बार कहा है कि यह पीना बोना नहीं चलेगा

लाला

देखो बाबू, सर पर चढने की जरूरत नहीं । अपनी आँकात समझकर ची-चपर करो । यह मत भूलो कि तुम मेरे डेढ सौ बीड़ी के नोकर हो । मरी इच्छा होगी वैसा ही करूँगा । क्या ?

बाबू

अजी आपको तो क्या, मैंने अपने बाप को भी नहीं बरखा है इस मामले में । रात रात भर घर से बाहर । घर में बीबी इन्तजार करे और आप पलियो में गुनछरें उड़ाये

लाला चुप करा ! (लडखडात हुए बाबू की बाह पकड़ लेता है) अब ची चपर की तो हवा निकाल दूंगा। यह रेस्टोरेण्ट तुम्हारे बाप का नहीं है जो इतना रौब झाड़ रहे हो। क्या ?

(बाबू लाला का गला दबोचन का प्रयत्न करते हुए)

बाबू मेरे बाप तक पहुँचे तो गला घोट दूंगा। समझे।
ममालो यह तुम्हारी नौकरी

लाला फूट फूट। तरे जसे छप्पन सौ साठ बी ए आते हैं मेरे पास। क्या ? मेरी हो बिल्ली और मुझे ही गुराये।

बाबू यह बात है ! तो लालाजी हम जाते हैं। (जाने के लिए अपना सामान बटोरत हुए) फिर भी कहे देता हूँ, आपके इस रेस्टोरेण्ट को साफ सफाई से, हिफाजत में रखा है, हा। छ महीने हो गये। आठ हजार कमा कर दिये हैं ऊपर से किसा ग्राहक की शिकायत नहीं। देखो जब तक चलाओ इसको साफ रखना। चमाचम। हा। (जोर से) अरे चिट्ठू ! गोभी के फूलों में कीड़े हैं, जरा ध्यान से काटना। (लाला से) और दूधवाले को खींचते रहना, पानी बहुत मिलाता है। (चिट्ठू को) दूध ठण्डा हो गया हो तो जमा दे उसे।

लाला अरे भट्टी में जाने दो तुम दूध को। तुम निकलो यहाँ से।

बाबू जाते हैं जाते हैं लालाजी ! हम तो और कहीं दूढ़ेंगे नौकरी। अब काम करने की शम तो है नहीं। लेकिन लालाजी हम तो आपके भले की कह रहे

है। आपके बीबी-बच्चा का भी भविष्य है कुछ। नौकर-चाकरो का तो क्या? नौकर तो आते जाते ही रहते हैं। हमारे जसे छप्पन सौ साठ नौकर आयगे आपकी डेढ़ सौ कौडिया में। लेकिन लालाजी रेस्टोरेण्ट बर्बाद न होने पाये। इससे आप का ही नहीं दस आदमियों का पेट भरता है। बर्बाद हो गया और हम इधर से गुजरे तो हमारा भी जी जलगा। हा। अच्छा लालाजी नमस्कार। (चला जाता है।)

चिट्ठू हमने तो पहले ही कहा था लालाजी, किस चोर का रखा है। यह बिचड़ी ज्यादा दिन नहीं पकेगी।

लाला (भाग बबूला होकर) चिट्ठू चुप। जाओ दोड़ो, उसे मनाकर लाओ। (चिट्ठू जल्दी से जाने लगता है कि) नहीं, मैं ही जाता हूँ। (लाला लडखड़ाता हुआ बाहर जाता है और देखता है कि बाबू भी दरवाजे के बाहर दीवार से लगा खड़ा है। लाला उसे वापस अंदर ले जाता है।)

[अधकार]

तीसरा तहसीलदार

| | | |
|-------|----------------|----------------|
| पौत्र | तहसीलदार—दाँ | नाहर सिंह |
| | रजिस्ट्री बाबू | तहसीलदार—तोर्न |
| | चपरासी | किसान |
| | लाला अमीचंद | उदय |
| | कुछ सिपाही | |

पहला दृश्य

स्थान तहसील कायालय समय सुबह साढ़े दस बजे

(तहसीलदार—दो फूर्तीला । फाइलें शीघ्रता के साथ देख रहा है । बीच बीच में घड़ी भी देखता जाता है । इसी बीच डीले अ दाज में चपरासी का प्रवेश ।)

तहसीलदार दो नन्दू क्या बजा है ? (नन्दू हडबडाता है) साढ़े दस बजे भी कोई तहसील में आने का टाईम है ?

चपरासी साब, पहलेवाले तहसीलदार खता साब बारह बजे आते थे तो मैं ग्यारह बजे आता था । आज तो मैं और दिनो से कुछ जल्दी ही आया हूँ ।

तह० दो खता साहब आते होंगे बारह बजे । यह तहसील है तहसील, कोई होटल नहीं, जब चाहा आये और चल दिए । कल से ठीक दस बजे दफ्तर साफ मिलना चाहिए । रजिस्ट्री बाबू को भेजो ।

चपरासी साब मैं ही अभी आया हूँ तो रजिस्ट्री बाबू कहा से आयेगे ।

तह० दो जाकर देखो तो सही । (चपरासी बाहर जान लगता है । तहसीलदार झु झुकाता है) हूँ ! लेट आने की तो सारे देश ने कसम ही खा रखी है । (फाइल देखने लगता है, चपरासी का प्रवेश)

चपरासी रजिस्ट्री बाबू तो अभी नहीं आए ।

तह० दो कोई छुट्टी तो नहीं आयी है उनकी ?

चपरासी छुट्टी आएगी भी तो कल ही आएगी ।

तह० दो ठीक है । ये फाइल उनकी मेज पर रख दो । (चपरासी फाइलें धीरे धीरे उठाता है ।) सुस्ती नहीं । मरे-मरे नहीं चलना, जल्दी जाओ ।

चपरासी ले जा तो रहा हूँ साब । (बड़बड़ाता है) आदमी कोई मशीन थोड़े ही है ।

तह० दो शटअप । काम करो ।
(चपरासी फाइलें शीघ्रता से ल जान लगता है । इसी बीच रजिस्ट्री बाब का प्रवेश)

चपरासी लो साब, यह बाबूजी भी आ गए ।
(रजिस्ट्री बाबू तहसीलदार को नमस्कार करता है ।
खुशामदी स्वर में)

रजि० बाबू नमस्कार हुकुम ।

तह० दो (अवधट स्वर में) नमस्ते । खाना साहब का ट्रांसफर हो गया है और अब नया तहसीलदार आ गया है । कल मे घड़ी का दस का टकारा यहाँ आकर मुनेगे । (चपरासी से) तुम क्या सुन रहे हो ? (चपरासी सहम कर चला जाता है ।)

रजि० बाबू साहब आज तो यो समझो कि

तह० दो कल से । ठीक दस बजे ।

रजि० बाबू (खुशामदी स्वर में) है है ह (चपरासी से तीव्र स्वर में) अरे नदू ! जा कर दा चाय और पान तो ले आ जरा है है कसा पान खायगे साहब ?

तह० दो (चुप । घूँटा रहता है । नदू चुपचाप स्थिति भापता रहता है)

रजि० बाबू मेरा मतलब ममाले का ही या फिर जर्दे का ?

तह० दो म पान नहीं खाता । और चाय भी

रजि० बाबू है है ह खाना साहब तो जर्दे का खाते थे ।
तीन सौ नम्बर का । इस कस्बे में तो मिलता ही

नहीं । कस्वा क्या है, गाव है गाव । कुछ भी नहीं मिलता यहाँ तो ? जहाँ भी जयपुर से लाना पड़ता था । कई बार तो डी० एल० लेकर मैं लेने जाता था । खन्ना साहब का जहाँ क्या खुशबू निकलती थी ? क्या पान खाते थे ?

तह० दो बाबूजी पान और चाय सिफ लज्ज टाइम में । (विराम) आज सब रजिस्ट्रिया कर देनी है । कागज टेबिल पर पहुँचा दिए हैं । मैं कैश खोलकर आता हूँ ।

(तहसीलदार और बाबू दोनों पीछे के दरवाजे से चले जाते हैं । सामने से लाला अमीचन्द का प्रवेश ।)

लाला अरे नन्दू ! तेरा नया तहसीलदार कसा है ?

नन्दू (लाला को धीरे बोलने का इशारा करता है) अजी पूरा कलक्टर है । नयी-नयी नौकरी लगी है ना मिच है मिच ।

लाला अरे होगा मिच । तू जानता है हमने बीसो तहसीलदारों को मिच की तरह पीस कर रख दिया है । इन्हे भी देख लेंगे । और यह ले तेरी फीस ।

(लाला जेब से रुपये निकालकर देता है । नन्दू लेन स इन्कार करता है ।)

चपरासी नहीं-नहीं लालाजी फीस नहीं । आपको साब से यो ही मिलवा दूँगा फीस नहीं ।

लाला अरे बाह ! सी चूहे खाकर बिल्ली हज करने चली क्या ? अरे यह तो तेरा हक है । कोई गैर-हक का थोड़े ही मागता है तू ? (चपरासी की प्रताप से गप्य लेकर

रस लता है। तहमीलदार का प्रवेश। लाला तहमील-
दार का नमस्कार करता है। उपरासी लाला को नपथ्य
की ओर चले जान का इशारा करता है। लाला घना
जाता है। तहमीलदार धाँटी बजाना है, नदू चौमंदर
तहमीलदार के पास जाता है।)

तह० दो अमीचंद को आवाज लगाओ।

नदू (बाहर आकर आवाज लगाता है) लाला अमीचंद
हाजिर हो ।

(लाला का प्रवेश)

लाला नमस्कार साहब। मैं तो आपको रिमोव करने
कल बस अड्डे पर भी गया था लेकिन उस
भीड़ में कहीं बात ही नहीं हो पायी।

तह० दो अमीचंदजी, यह जो आप पच्चीस कमरा की
हवेली बेच रहे हैं यह सिर्फ बीस हजार में। एक
लाख का मकान सिर्फ बीस हजार में।

लाला अजी साहब, मेरा राना भी तो यही है। आज-
कल मकानों के पूरे दाम तो कोई देता ही
नहीं। लुट रहा हूँ हुजूर

तह० दो तो फिर आपकी इस हवेली को 25 प्रतिशत
ज्यादा में यानी पच्चीस हजार में सरकार खरीद
लेगी। आप इसकी रजिस्ट्री सरकार के नाम कर
दीजिए। नदू, रजिस्ट्री बाबू का बुलाओ।

लाला बाहू जी बाहू! पाँच हजार के लोभ में क्या मैं
अपनी जवान बदलूँगा? मद की तो एक ही
जवान होती है साहब। और साहब मैं हरभजन
से पाँच हजार की पेशगी भी तो ले चुका।

(रजिस्ट्री बाबू का प्रवेश)

तह० दा बाबूजी ! लाला अमीचन्द अपनी एक लाख को कोठी को बीस हजार में बेचकर रजिस्ट्री के स्टम्प और सरकार के और-और टैक्स की चोरी करना चाहते हैं। इस हवेली का 25 प्रतिशत ज्यादा देकर पच्चास हजार में सरकार खरीदना चाहती है। आप इस बाबत कागज तैयार करें।

लाला साहब मैंने तो इसकी फीस भी सारा दे दी है।

तह० दो आपकी फीस लौटा दी जायेगी। बाबूजी इन्होंने कितनी फीस दी है। (रजिस्ट्री बाबू सहम जाता है।) कितनी फीस दी है इन्होंने ?

रजि० बाबू साहब, ऐसे तो ढाई सौ रुपये दिये हैं और लाला साहब पूरे पच्चीस सौ रुपये दिये हैं। उठाकर पूछ लीजिए इनसे। पच्च स भी रुपये कोई कम थोड़े ही हाते हैं साहब।

तह० दो बाबूजी
रजि० बाबू साहब जबदस्ती दे दिये।

लाला यह लो ढाई हजार भी जबदस्ती हो गये। (रजिस्ट्री बाबू से) और मैंने कहा नहीं था कि कम लेंगे तो सौ दो सौ और ऊपर नीचे कर लगे।

तह० दो जेल जाना है क्या ?

लाला (बनते हुए) बाह तहसीलदार साहब बाह ! आप तो छूटते ही मजाक करने लगे। अजी जेल जाकर मुझे कौनसी नेतागिरी करना है। हमने तो खना साहब के हिमायत से ढाई हजार दिये हैं। आपकी रेट ज्यादा है तो वह बोल दीजिए। हजार-पाच सौ में कौनसा फक पड़ता है

तह० दो लालाजी, इम तहसील की चारदीवारी मे फीस सिफ मरकारी होती है । हमारी अपनी कोई फीस नहीं । आप हमे रिश्वत देने की कोशिश करने है ?

लाला राम राम ! रिश्वत जैसा गन्दा शब्द आप अपनी जबान पर लाते ही क्या है ? यह तो आपस का घ-घा है साहब । हम देनेवाले और आप लेने-वाले । लेकिन आप कुछ तो गुल खोलिए, आखिर

तह० दो न-दू ! इहे कमरे से बाहर करो ।

लाला वाह साहब, न-दू मुझे कमरे से बाहर कैसे करेगा ? न-दू को पाच का नोट कमरे के अंदर आने का देता हूँ बाहर निकालने का थोड़ा ही ? आप एक बार पूछ तो लीजिए इन सबसे ? यहा हर रजिस्ट्री पर न-दू को पाच रुपये, रजिस्ट्री बाबू को पचास रुपये तहसीलदार को पच्चीस सौ रुपये देता हूँ । आप तसल्ली कर लीजिए इनसे । इम पूरी तहसील मे ऐसा है कोई माई का लाल जो लाला अमीचन्द मे ज्यादा देता हा ? फिर बेकार मे गम होने से फायदा ?

तह० दो न-दू बाहर से सिपाहिया को बुलाया ।

लाला बुला लीजिए सिपाहिया को भो । उनसे भी पूछ लीजिए । दो दो रुपये से तो उनको भी कम देने का रिवाज नहीं ।

न-दू (तहसीलदार के नजदीक आकर) साब लालाजी यहा के बहुत-बड़े सेठ है । ये एम एल ए के पक्के दोस्त है ।

रजि०वावू साहब, पहले भी एक तहसीलदार साहब का इन्होने
ही ट्रान्सफर करा दिया था। मेरी मानो तो घर
बैठे गगा आई है, हाथ धो ही लीजिए. (नाहर
मिह का चुपचाप प्रवेश)

तह० दो बाबूजी, यह आप नहीं बोल रहे, लाला अमोचन्द
के पचास रुपये बोल रहे हैं। लौटाओ इनके रुपये
इस तहसील में अब आगे से यह नहीं चलने
का। सुन रहे हो नन्दू

नाहरसिंह एक मामूली - सी रजिस्ट्री पर इतनी बड़ी हुज्जत
हो रही है ? और लालाजी आप भी सारी कजूसी
आज ही दिखायेंगे। अजी फेवो हजार - पाच सौ
और। (तहसीलदार से) और साहब शरीफ
आदमी हुज्जत नहीं किया करते। तहसील में
मालिनो की तरह लेन-देन थोड़े ही चलता है।
सौ-दो सौ ऊपर या नीचे। और फिर यहाँ भी ऐसी
ही हुज्जत होती रही तो तहसील और सब्जी
बाजार में फर्क क्या रह जायेगा ?

तह० दो कौन है आप ? बिना पूछे कैसे आ गये ?

नाहरसिंह जब आप का चपरासी दरवाजे पर खड़ा ही नहीं
था तो अन्दर आने की फीस किस को देता ?

तह० दो (तमक्कर) मैं पूछता हूँ आप बिना पूछे अन्दर कैसे
आ गये ?

नाहरसिंह वाह जी वाह ! यहाँ आदमी भी कभी पूछ कर
आता है ! वह तो बिना पूछे ही आता है और
बिना पूछे ही चला जाता है।

तह० दो (आवेश म) यह तहसील है तहसील । कोई नाटक-घर नहीं ।

नाहरसिंह नाटकघर तो तहसील को आपने बना दिया है । बिना बात का हंगामा खड़ा कर दिया । आपको सीधे अपनी रेट बताने में भय आती है तो रजिस्ट्री वाचू किस काम के हैं ? इनकी माफत बता दीजिए ।

तह० दो लाना अभीचन्द ! आप दोना मुक्त वरगलाना चाहते हैं । आप जाइये और अपने इस नुमाइन्दे को भी ले जाइये वरना गिरपतार करवा दूंगा ।

नाहरसिंह देखिये साहब, मिजाज को उवालिये मत, गौर से समझने की बात कह रहा हूँ । पेट आपके भी है और हमारे भी पहली बात । दूसरी बात, आप के भी बाल-बच्चे हैं और हमारे भी । और तीसरी बात हम भी इसी में गाव रहते हैं और आप को भी इसी गाव में रहना है ।

तह० दो और ? और चौथी बात ?

नाहरसिंह और चौथी बात आप फरमा दीजिए ?

तह० दो यह रजिस्ट्री गलत है । मेरी इस कलम से यह रजिस्ट्री कभी नहीं हो सकती ।

नाहरसिंह (पन देते हुए) आपकी कलम से नहीं हो सकती तो मेरी कलम ले लीजिए ।

तह० दो नदू सिपाहियों को बुलाओ ।

नाहरसिंह (फटक्कर) एक तां ढाई हजार की रिश्कत मांगते हो और ऊपर से सिपाहियों को बुलाते हो । बेईमानी

की भी हद होती है। चलिए लालाजी, कल ही एम० एल० ए० से बहकर इसकी बदली नहीं करवा दी तो मेरा नाम भी नाहरसिंह नहीं। ऐसे अडियल तहसीलदार को यहाँ टिकने कौन देगा ? पता नहीं नये नये लौंडा को तहसीलदार कौन बना देता है ? बात को समझते ही नहीं।

लाला उठाकर कहे देता हूँ, आप भी दूसरी तहसील में ही रजिस्ट्री करोगे, यहाँ नहीं। समझे ?
(चले जात है)

तह० दो (रजिस्ट्री बाबू) इनकी हवेली का वेल्युयेशन करने में खुद जाऊँगा। आप फौरन इनके रुपये लौटा दो और कागज तैयार करो। यह कोठी सरकार खरीद लेगी। मैं कलेक्टर साहब से बात करता हूँ (रजिस्ट्री बाबू जान लगता है। फायल देखकर घटी दवाता है।) कालिया बल्द घोलिया।

तह० दो (टेतिफोल एक्सचेंज से कलेक्टर का नम्बर मागने लगता है।)

नदू (बाहर आकर आवाज लगाता है) कालिया बल्द घोलिया हाजिर हो कालिया बल्द घोलिया हाजिर हो

[अवकार]

दूसरा दृश्य

स्थान बही कार्यालय

समय कुछ मिनट के बाद की दोपहर

(तहसीलदार की कुर्सी खाली है। टेबल पर फाइलो का ढेर। बाहर स्टूल पर बैठा ऊध रहा है। इसी बीच किसान का प्रवेश)

किसान (चपरासी से) राम-राम ! (चपरासी ऊध रहा है।)
राम-राम ! (किसान जोर से कहता है।) अजी राम
राम !

चपरासी (ऊधते हुए ही) राम-राम ! (फिर सा जाता है।)

किसान तहसीलदार साहब आज भी
चपरासी (हडबडाकर उठता है) तहसीलदार साब ? कहा है
तहसीलदार साब ?

किसान भ्हा याही तो पूछूँ छूँ कि नया तहसीलदार साब
आज भी कोन आया काई ?

चपरासी पटेल, बीडी है क्या ? (किसान बीडी का बण्डल ही
दे दता है।)

किसान साब आज तो आवेला न ?

चपरासी अरे माचिस भी तो दे।

किसान (माचिस देते हुए) साब आज भी दौरा मालें गया
छू काई ?

चपरासी (बण्डल में से एक बीडी को निकालकर पीने लगता है तथा
बण्डल में दो-तीन बीडियों को छोड़कर शेष सब निकाल
कर जेब में रख लेता है और बण्डल लौटाने जगता है।)
ले तीन - चार बीडी ले लेता हूँ। अच्छी तरह
सभाले अपना बण्डल।

किसान (बण्डल लेते हुए) साब आज भी आवला कि कोने ?
 घपरासी आयेगे । अभी तो ग्यारह बजे है । ज्यादा से ज्यादा बारह बजे होंगे ।

किसान दिन ढल गे । हालघाई भाराई बग्या छै काई ?
 घपरासी तो सब तो रात ।

किसान सबर भी तो कतरोक राखा ? कोई हद भी तो हो । एक खेत की रजिस्ट्री कराणी छै । जी के ताई दस दन सू चकर काट्यो छू । कदे तो साब छुट्टी चले जावै, कदे साब के पावणा आ-जावै, कदे साब दौरा मालें चले जावै, तो कदे साब छाल मनालें

घपरासी तो साब तेरे बाप के नीकर है जो तेरी रजिस्ट्री के लिए तहसील मे घठे रहेगे ? साब तो साब हैं कोई भजाक थोडे ही है ?

(किसान के लडके उदय का प्रवेश)

उदय (घपरासी से) तहसीलदार साहय अभी नहीं आये क्या ? डेढ बज गया ।

घपरासी डेढ बज गया ? बीड़ी पीते पीते ही डेढ बज गया । अब तो लञ्च टाइम है । लच टाइम के बाद आयेगे । दो बजे । तुमको क्या काम है ?

किसान या एकोई टावर छै ।

उदय रजिस्ट्री करानी है खेत की ।

घपरासी आज तो नहीं हो सकती ।

उदय क्यों ?

किसान आज भी कोन होली काई ?

चपरासी कोई एक दिन में रजिस्ट्री होती है क्या ?
उदय दस मिनट का काम नहीं और बहुत है एक दिन
में होती है क्या ? आगे दो साव को ।

(तीसरे तहसीलदार का रीव के साथ प्रवेश । चपरासी झुककर सलाम करता है । किसान भी 'राम राम' करता है । तहसीलदार नमस्कार का जवाब दिये बग़र कुर्सी पर जाकर बैठ जाता है । सीगरेट पीन लगता है । फाइलें बं डेर को एक तरफ़ कर देता है । फिर टेलिफोन करने लगता है ।)

तीसरा

तह०

हैलो टेलिफोन एक्सचेंज ? एस डी एम साहब का नम्बर देना नई । हैलो एम डी एम साहब बोल रहे हैं ? (चापलसी स्वर) है हैं है नमस्कार साहब । कसल बोल रहा हूँ हैं हैं क्या साहब ? हा हा, सब ठीक है साहब । नहीं-नहीं, आज तो मैं खुद हा सोच रहा था, लेकिन क्या बताऊँ साहब ? नहीं नहीं वह बात नहीं दरअसल आजकल कोई मुर्गी नहीं फस रही है ।

वा तो ठीक है, लेकिन साहब अग़ गाववाले भी पढ़नेवाले नहीं रह । नहीं-नहीं, मूला नहीं हूँ साहब । कल तक पहुँचा दूँगा । क्या साहब ? घर ही मिलेंगे ना ? हा ठीक तो क्या है ? हमें भी कहा इस मिट्टी में फेंक दिया ? (हमता है) इस मिट्टी से और तेल ? अजी कहाँ साहब रुही गंगा नगर की तरफ़ भेजते तो कोई बात होती । अच्छा साहब, हा, कल आ रहा हूँ । (भुभुला कर टलि-

फोन का बोगा डान देता है। बडबडाने लगता है। फिर
घण्टी बजान लगता है। चपरागी आता है।)

सीसरा

तह०

(चपरासी स) पानी लाया।

(चपरासी पानी लेन जान लगता है तो किंगान टोचना है।)

किसान

अब साब मू मिल ल्यू ?

चपरासी

(अकट कर नवन करत हुए) साब मू मिल्यु।
अभी तो साब वाटर पीमेंस।

किसान

काई पीवला ?

उदय

पानी पीवला, पानी।

चपरासी

पानी नहीं। पानी तो तुम लोग पीते हो। साब
सा वाटर पीते हैं।

(चपरासी चला जाता है और एक गिलान म पानी
साबर देखि पर रख देता है। फिर स्टून पर आकर
बैठ जाता है।)

चपरासी

साब मे मिलना है क्या ? फीस लाये हा ?

किंगान

बतरी फीस ?

उदय

फीस किस बात की ?

चपरासी

(धम्य) तहसील मे नये राफ्ट आये हा क्या ?
फीस कीस जान की ? साब म मिलन का। मन्दी
देते है।

उदय

दते हागे। हम गुद मिल लगे नाहव ने।

किंगान

• घरे देखेघादे देटा। कोई आपना ग्याब की हो
मागता हना। ले। एम म्प्यो।

- चपरासी एक रुपया ? कोई मुफ्त में दे रहे हो क्या ? दो रुपये से कम की तो रेट ही नहीं है यहाँ ।
- किसान (दूसरा रुपया देत हुए) ले या दूसरी भी ले ।
(उदय झुकाने लगता है । चपरासी किसान से नाम पूछता है ।)
- चपरासी क्या नाम है तेरा ?
- किसान बोद्यों
- चपरासी बाप का नाम ?
- किसान दूबल्यों
(चपरासी तहसीलदार के पास जाता है ।)
- चपरासी साब, आप से कोई मिलना चाहता है ?
- तीसरा
- तह० (झुंझलाकर) आकर बैठा नहीं और मिलना चाहता है । पहले इस रजिस्ट्रीवाले को आवाज लगाओ ।
- चपरासी वह भी रजिस्ट्रीवाला ही है साब ।
- तीसरा
- तह० कहा न आवाज लगाओ, । बोदू बल्द दूबला
(चपरासी बाहर आकर आवाज लगाने लगता है ।)
- चपरासी बोदूया बल्द दूबलूया हाजिर हो बोदूया बल्द दूबलूया हाजिर हो
- उदय प्रे अचे हो क्या ? या चीखने की बीमारी है ?
खडे तो है तेरे सामने । फिर ?
- चपरासी तुम तो बिल्कुल ही राहूट हो । आवाज लगाना तो कानून की बात है ।
- उदय सामने खडे तो हैं, बिना बात चिल्लाने में कौनसा कानून है ।

किसान अरे बैठा है तो हैलौ कोई रोलौ मचावा कौ कानून ।
धपरासी मेरा सर मत खाओ । जाओ ।

किसान (भु भुलाकर उदय से) म्हां तोनै पैली ही बोल्यो छो
कि तू फालतू मे रैवार मत कर्या कर । तू इठै ही
रूह । म्हां मिल्याऊ छू ।
(किसान तहसीलदार के पास जाता है ।)

किसान राम-राम ।

सीसरा तह० क्या काम है ?

किसान साव एक खेत की रजिस्ट्री कराणी छै ।

सीसरा तह० क्यों ?

किसान साव म्हारी छोरी का पीला हाथ करणा छै ।

सीसरा तह० रजिस्ट्री मही हो सकती ।

किसान साव अयूया मत करो ।

सीसरा तह० तुमने रजिस्ट्री बायू की फीस दी ?

किसान साय वू रजिस्ट्री की फीस के अलावा पाच सौ
रुपया और मागे छै । म्हारो हाथ तो पैल्याई तग
छै ।

(उदय दरवाजे पर खड़ा ग्रह सब सुनकर अब तहसील-
दार के पास जाता है ।)

उदय नमस्कार साहब ।

सीसरा तह० कौन हो तुम ?

उदय साहिव नमस्कार ।

तीसरा

तह० (हूबे ढंग से) नमस्कार । तुम हो कौन ?

किसान सास भूहारा ही धारो छै ।

तीसरा

तह० तूरा छोरा है तो क्या मेरे सर पर बैठेगा ?

उदय

माहब दस दिन से रोज तहसील मे चक्कर काट रहे है रजिस्ट्री कराने के लिए । तीन दिन के बाद घहिन की शादी है । खेत को बेचनेवाला तैयार, खरीदनेवाला तयार फिर यह येन क्यों नही चिक रहा ?

तीसरा

वह तो सुन लिया लेकिन रजिस्ट्री बाबू की फीस क्यों मही देते ?

तह०

उदय

यहां खेत बेचकर ही रुपये पूरे नही पड रह है । फिर इनके पाच सौ रुपये कहा से द ?

तीसरा

तह०

(धूम्य) पांच सौ रुपये कहा से दे ? यहां लोग पाच पाच हजार अपनी नाक रगड कर रख जाते है । तुम्हारी ही कोई नयी रजिस्ट्री हो रही है क्या ?

उदय

तो आप पाच सौ रुपये को रिश्वत लिए बिना खेत की रजिस्ट्री नही करेग

तीसरा

तह०

रिश्वत ! कहा पढ़ते हो ?

उदय

कॉलेज मे ।

तीसरा

तह०

(यम्य) कॉलेज मे ! लगता है तुम्ह कॉलेज मे बालने को तमीज भी नही सिखाई जाती । कस

कैसे गलत गलत शब्द सिखा दिये जाते हैं। तुम्हें भालूम होना चाहिए कि इस चारदीवारी के भीतर जो रुपया दिया जाता है चाहे वह डेविल के ऊपर या डेविल के नीचे, उसका नाम फीस है फीस। समझे।

उदय आपको सरकार से तनखाह मिलती है फिर यह ऊपर से पाच सौ रुपये की फीस कहा मे टपक पड़ी ?

तीसरा
तह०

(डाटते हुए) ठीक से पेश आया। तुमने इन पाच सौ रुपई के खातिर दफ्तर का सर पर चढ़ा रक्खा है। तहसील के तौर तरीके आते नहीं और चले आते हैं यहाँ। ले जाओ यह रजिस्ट्री, नहीं होगी यहाँ। (बागज फेंक देना है। घण्टी बजाना है। चपरासी आता है।) इन्हें बाहर करो।

किसान

(गिड़गिड़ाते हुए) नहीं साव अय्या मत करो। मू ने माफ करा। या तो नादान छ। (उन्म को) थारो तो कालेज में पढ़ पढ़र विभाग फैल होगो। तू तो तहसीलदार साव मू अय्या बात करै छ जय्या कोई कालेज का मास्टर सूँ बतलाव छ। तू घरा जा। और काड़े म्हारा जीवा में नयो गोघम करै लो। (तहसीलदार से) साव सब बाता न छोडो। ये तो म्हारी कय्या को ख्याल राखरही रजिस्ट्री कर दयो।

तीसरा
तह०

तुम्ह कहाँ ता सही रजिस्ट्री नहीं होगी ?

किसान साव खेत का रुपया मे गू पाच सौ भी ले लीज्या ।
ल्यो अब तो करद्यो ।

तीसरा
तह० अब पाच सौ मे भी नही होगी ।

उदय मैं एस० डी० एम० को शिकायत कर दूंगा ।
देखता हू रजिस्ट्री कैसे नही होती ।

किसान तू बैठ्यो रह चुपचाप ।

तीसरा
तह० तुम क्लेक्टर से शिकायत क्यों नही कर देते ।
पाच सौ रुपये क्या मैं अपनी खुद की जेब मे ही
रखता हू । यह रजिस्ट्री हर्गिज नही होगी ।

किसान भूधाराज भूधारी छोरी कुंवारी र जावेलो ।

तीसरा
तह० तेरी छोरी कुंवारी रह जायेगी तो मैं क्या करूँ ?
तेरी लडकी का मैं तो दूल्हा बनकर भ्रान से
रहा ।

उदय : (भावश म) तहसीलदार, मुह सभाल कर बात
कर । मेरी वहिन का दूल्हा तो आज तुम्हे जरूर
बनाऊंगा !

(उदय तहसीलदार को घोर जाने लगता है तो उसे
किसान पकड़ लेता है।)

किसान तू नकल ईठासू । धरा जा । तू चोखी ई धरालेसी
अवार रजिस्ट्री ।

तीसरा नदू, निकालो यहां से इस बदतमोज़ को ।

(चपरासी भी किसान के साथ-माथ उदय को बाहर की ओर ले जाने लगता है, किंतु उदय को व बाहर धकेलने में असफल रहत हैं ।)

उदय बदतमीज़ हो तुम । तुम । मक्कार । हरामखोर ।
कुर्सी पर इसलिए बैठे हो कि गरीबों का खून
चूसो ? रिश्वत से अपनी जेबें भरो ? ये बेचारे
कुछ जानते नहीं तो तुम इन्हे लूटो, खसोटो ?

तीसरा

तह० नन्दू इन्हे तहसील के बाहर करके दरवाजा बन्द
कर दो ।

उदय तहसील का दरवाजा तेरे बाप का नहीं जो बन्द
कर दो । स्साली जनता की बिल्ली और जनता
को ही गुराती है ।

तीसरा

तह० नन्दू बाहर से गार्ड को बुलाओ । (नन्दू गाड़ को
बुलाने जाता है । तहसीलदार टेलीफोन करने लगता है ।)
हैलो, एक्सचेज । पुलिस स्टेशन का नम्बर दो
पुलिस स्टेशन

किसान नहीं, पुलिस नै मत बुलाओ । रजिस्ट्री मत करो
भलाई, पण थाणाँ मे मत भेजो ।

तीसरा

तह० थानेदार साहब है ? नहीं है तो फिर अभी
इचाज कौन है ? तो आप ही चार पुलिसमैन
तहसील मे भेज दो । जल्दी । दो डाकू वंश लूट
हुए पकड़े गये । भेजो जल्दी ।

लोग तालिया बजाते, हा हा, ही-ही करते अपने घोसलो मे दुवकने चले जाओ ? जैसे इस नाटक का अन्त किसी नाटककार या मेरे जसे किसी अभिनेता के पास हो ? (तहसीलदार को द्योडकर) आप क्यों डरते है तहसीलदार साहब ? मेरा बाप आपके तलवे चाट रहा है यहा तहसील के बाहर सन्नाटा छाया हुआ है, और फिर इतने रक्षक खडे है आपके । मैं क्या कर लूंगा आपका ? फिर आप तो इस नाटक के सूत्रधार है । इस नाटक का अन्त वही होगा जो आप चाहते हैं । ये दशक तो आपके हर नाटक पर तालिया पोटने और हिनहिनाने को तैयार है । डरिये मत, आप तो आँडर दीजिए अपने सिपाहियो को कि ले चले मुझे जेल मे । मेरे डायलोग का आप कब तक इन्तजार करेगे आखिर ?

(स्टिल' समाप्त । सिपाही तेजी से आते हैं और तहसीलदार के इशारे पर उदय और किसान को गिरफ्तार करके ले जाते हैं ।)

[अन्वकार]

(मानसिक चिकित्सालय का मरीज-कक्ष जिसमें पांच चारपाइयों पर पांचों मरीजों नींद का इन्जेक्शन लगा हाने के कारण सोई हुई हैं। अत्यन्त धीमे प्रकाश में ज्वाही पर्तों खुलता है तो मरीज 'एक' चौकती है, उठती है और बहाने उगती है -)

एक तभी नहीं यह दरवाजा मत खोलो। मत खोलो यह दरवाजा। (दशकों को भयमिश्रित आश्चर्य से देखकर) हैं ? ये सब तीन हैं ? बीन ? ये सब ? ये सब आलू है आलू, पिलपिले आलू। नहीं नहीं, ये आलू के बारे में मुझे नहीं चाहिए (पीछे गलती की ओर भागते हुए) ये बारे में मुझे नहीं चाहिए नहीं चाहिए (अप्य म चली जाती है। इसी बीच मन पर तब प्रकाश होता है। सभी अपनी अपनी चारपाइयां में चुनमुनाने लग जाती हैं। कोई उठकर बैठ जाती है कोई झपलटो रहती है। 'दो' हड़बड़ाकर चारपाई से नीचे खड़ी हो जाती है और भातें मलने लगती है।)

दा (घबराई-सी) राशनी ? रोशनी ? यह राशनी बन्द करदो। बन्द करदो यह राशनी। इस रोशनी से मुझे डर लगता है। (डरकर पीछे हटा हुआ) इस रोशनी में भूत रहते हैं। (गलती की ओर इशारा करते हुए) भूत भूत ये भूत नोच डालेंगे (बाहर में 'एक' का पकड़ कर ला

हुई नम से टकरा जाती है और चील मारकर अइ ई ई भूत भूत' बहती हुई अपनी चारपाई के पाम दुबक जाती है) ।

एक (दशना को दखकर); फिर वही आलू । इन आलूओ से मुझे बचाओ । ये आलू मुझ पकड़ने आये हैं ।

नस ओफ ये आलू नहीं है । ये आदमी हैं आदमी
एक नहीं नहीं, ये आदमी नहीं है । ये आदमी हो ही नहीं सकते ।

नस चोप ! ये आदमी ह आदमी । तुम्हे देखने आये हैं ।

एक (ठिठके स्वर म) ? ये मुझ देखने आये ह ? (पागत की हँसी) है है है आप लाग मुझे देखने आये है लो देखो, देखो मुझे । (घटा के साथ) मैं सुन्दर हूँ ना ? मेरी आँखें बटन जैसी छोटी नहीं है ? मेरे बाल भी पूछ जैसे आँखे नहीं है ? और मेरा रंग भी काला नहीं है । देखो मैं चलती भी हूँ । (नजाकत के साथ कुछ कदम चलकर) आता है ना मुझे चलना ? (घोड़ा साबते हुए) हा, मैं पकौड़ी भी बहुत अच्छी बनाती हूँ मुझे गाना भी आता है । गाऊँ गाऊँ ? (और फिर आश्रय के स्वर म गान लगती है) —जिस देश के लडके आलू हैं वह देश रसातल जायेगा । वह देश रसातल जायेगा, जिस देश के लडके आलू हैं —आलू है (प्रचानक गम्भीर होते हुए) नहीं नहीं मैं शादी नहीं करूँगी । पापा, मैं शादी नहीं करूँगी मैं इन

विकाऊ आलुओं से शादी नहीं करूँगी। ये सारे आम विकते हैं आलू की तरह। वाली लगानवाली मुद्रा में हाथ उठा कर ऋमश ऊँचे उठने स्वर में) दस हजार बीस हजार पचास हजार एक लाख। एक लाख एक एक लाख दो और एक लाख ती ई न। यह विक गया विक गया हटाओ इस आलू के थोरे को, यह तो एक लाख में विक गया विक गया (ऋमश में द होता स्वर सूनी फली आखें। जब 'एक' बोली लगान लगती है तो इस बीच 'दो' चीकती है और धीर-धीर नहीं नहीं ' कहती रहती है जब तक कि 'एक' का उक्त कथन समाप्त नहीं हो जाता।)

दो (बातर स्वर में) नहीं नहीं। मेरी बोली मत लगाओ, मुझे मत बेचो। मुझे गाय भस की तरह मत बेचो। मुझे औरत ही रहने दो। मैं किसी एक आदमी के साथ रहना चाहती हूँ एक की पत्नी बनना चाहती हूँ। मैं औरत हूँ औरत, कोई घमशाला नहीं हूँ। अरे औरत का औरत ही रहने दो, घमशाला मत बनाओ। (तीव्र बदना में भरा हुआ स्वर चढ़ता है और उतरता जाता है) औरत कोई सांभे की शराब नहीं है औरत कोई सांभे की शराब नहीं है औरत कोई शराब नहीं है शराब नहीं है (धीरे धीरे जमीन पर झुकते झुकते बैठ जाती है।)

तीन (चोंक कर तेजी से 'दो' की ओर बढ़न हुए) शराब शराब! तू फिर आज शराब पीकर आ गया?

तूने फिर शराब पी है न आज ? ये मुह म
 भाग बढ़ू ! नहीं नहीं तू फिर शराब पी
 है आज ? अब तू खाना मागेगा ? मैं खाना
 कहा से लाऊ ? खाना बनाती भी कहाँ से ?
 अनाज के रुपये तो तुम ले गये थे । (एकाएक रँगासे
 स्वर म) मेरे बच्चे भी भूखे ही सा गये मेरे बच्चे
 भूखे ही सो गये । (धीरे-धीरे मर पकड़ कर जमीन
 पर बठ जाती है । 'चार' 'पाच' की लकड़ी स खलते
 खलते उसे जमीन पर जोर से पटकती है । तीन' भय
 की मुद्रा म 'चार' की ओर बढ़ती है । उस आते देख
 कर 'चार' डण्डा हाथ म लेकर घबराई हुई सी इधर
 उधर बचने क लिए चलन लगती है । 'तीन' अधिक
 भयभीत होकर 'चार' का पीछा करती हुई कहती है-)

तीन नहीं नहीं । मत मार मुझे । ओ कसाई मुझे
 मत मार । मेरे पास कहा था अनाज ? कहा था
 मेरे पास ओ शराबी मत मार मुझ । मैं तेरी
 औरत हूँ, तेरे बच्चे की मा हूँ । (तीन 'चार' को
 भिभोड़न लगती है । 'चार' डर कर चीखती हुई
 लकड़ी फेंक कर 'दो' के पास दौड़ जाती है ।)

चार (शिकायती स्वर म) अई ई पापा । यह मम्मी
 मारती है । मुझे छुडालो पापा आ आ (रान
 लगती है) । पापा मुझे इस मम्मी से बचाओ । यह
 मम्मी मुझे रोज मारती है । भैया को तो प्यार
 करती है और मुझे मारती है । पापा आ यह
 भैया मे और मुझ मे फक क्यों करती है ? ('दा'
 का भिभोड़त हुए और तुनकते स्वर म) मैं लडकी

नहीं हूँ मैं लडकी नहीं हूँ । मैं लडकी नहीं ना
 पापा आ (पुलक कर) मैं भी भैया की तरह
 लडका हूँ ना ? राजा बेटा - ? राजा बेटा ?
 (राजा बेटा के नाम पर 'पाच' चौकती है और धीरे
 धीरे जमीन से लडकी के सहार चारपाई से उठकर
 आगे आती हुई)

पाच राजा बेटा ? कहा है मेरा राजा बेटा ?

एक (आश्चर्य की मुद्रा के साथ पाच की ओर आती हुई)
 राजा बेटा ! (कुछ सोचकर) अच्छा वह पिलपिला
 आलू ? वह तो बिक गया । एक लाख में बिक
 गया ।

दो (एक' को आख दिखाकर) क्यों वहकाती है बुढिया
 को ? ('पाच' का समझाते स्वर में) तुम्हारा
 राजा बेटा मिल जायेगा अम्मा, जरूर मिल
 जायेगा । जायेगा कहा ? (गम्प स) किसी कोठे पर
 शराब पी कर मास नोच रहा होगा ।

पाच नहीं नहीं । मेरा राजा बेटा तो कभी का मारा
 गया । (दृष्टा की ओर मकेत करत हुए) इन खड्गसा
 की लडाई में मारा गया । (वीरचक्र को गले में से
 दिखाती हुई) यह देखो मेरा राजा बेटा इस
 वीरचक्र में छिपा बठा है वो । (वीरचक्र को
 घूमती है) निकलो बाहर । बहुत दिन हो गये
 अब निकलो बाहर । (मनुहारी स्वर में) निकलो
 बाहर । निकलो । नहीं निकलोगे ? नहीं ? ।
 (प्रतीक्षा में रुककर आश्रय के साथ) नहीं ई
 मुझे यह वीरचक्र नहीं चाहिए । (गले से वीरचक्र

तोड़ लेती है) मुझे वीरचक्र नहीं चाहिए । लै लो तुम्हारा यह वीरचक्र । (वीरचक्र पेंव देती है) मुझा मेरा बेटा दे दो । मुझे मेरा बेटा चाहिए, मेरा दूध चाहिए मेरा दूध —

('दूध' सुनकर 'चार' 'दो' ने पास आती है)

चार (ठुनकते हुए स्वर में) दूध ! मेरा भी दूध दो । मैं चाय वाय नहीं पीऊंगी । मैं कोई लडकी हूँ जो चाय पीऊंगी । मैं लडका हूँ लडका । हम भी टाफी बिस्कुट दो । हमें भी अच्छे-अच्छे कपड़े पहनाओ । हैप्पी बर्थ डे भैया की तरह हमारा भी मनेगा ना पापा । यस यस अब हमारा भी हैप्पी-बर्थ डे मनेगा । (गाती है) हैप्पी-बर्थ डे टू मी ई हैप्पी बर्थ डे टू मी ई ई । (अब डकर घूमत हुए) अब हम भी पिकचर देखेंगे, बाजार में घूमने जायेंगे । मैं कोई लडकी हूँ जो घर के कोने में दुबकी रहूँ । अब हम लडका हैं । (सूली बच्चों की तरह रटते हुए चारों ओर घूमती हुई—) की ओ वाय ब्वाय ब्वाय यानी लडका की ओ वाय ब्वाय ब्वाय यानी लडका ('तीन' 'चार' को आश्चर्य से देखती हुई जमीन से धीरे धीरे उठन की कोशिश कर रही है । 'दो' 'तीन' को उठाते हुए गौर से देखती हुई—)

दो यह कौन निकल रही है घरती में सैं ? सीता ? अरे कोई इस सीता का गाड दो । गाड दो कोई इस सीता को फिर से । नहीं, सीता, घरती में सैं मत निकल , घरती पर तुम्हारे लिए कोई जगह

नहीं है। (ध्वग्य से हसकर) सोचा होगा कि अब शायद तुम्हारा राम बदल गया है। अरी बुद्धू! राम भी कोई बदलनेवाला है। राम तो पाचू पत्थर है, पोचू पत्थर

एक नही, राम पत्थर नहीं, वह तो पिलपिला आलू है -
 दो नही, राम पत्थर है।

एक (ऊँचे स्वर में) नही, राम आलू है।

दो (धीरे ऊँचे स्वर में) नही, राम पत्थर है।

(दोना एक दूसरा के हाथों पर पण्डवर भगदती हुई धमस धीमे स्वर में 'राम पत्थर है', 'राम आलू है' कहती जाती है। 'तीन' का तब होता स्वर -)

तीन (सूनी आँखों से चारों ओर देखत हुए) आलू? आलू कहा है? गूहा है आलू? मैं आलू की सब्जी बनाऊँगी। मेरे बच्चे भूखे हैं। मैं रोटी बनाऊँगी। (थोड़ा विराम) नहीं तो शराबो फिर मारेगा मुझ। उसको पीटने के लिए औरत और पीन के लिए शराब चाहिए। उस आरतबाज का शराब चाहिए शराब शराब। अरे यह किसने पदा की है शराब? यह शराब किस जल्लाद ने पदा की है? किस जल्लाद ने पदा की है यह शराब? (धीमे हात स्वर में) यह शराब किस जल्लाद ने पदा की है? किस जल्लाद ने पदा की है - (और सर पण्डवर जमीन पर घुटना गूँगन बट जाती है।)

एक (घृणा के साथ) उस जल्लाद का नाम? उस जल्लाद का नाम दुश्शासन है दुश्शासन। वह

मरा नहीं है, वह आज भी जिन्दा है, दुश्शासन
 यहा के हर मद मे जिन्दा है। वह आज भी औरत
 को छेड़ता है, उसकी इज्जत लूटता है। दुश्शासन
 मरा नहीं है, वह आज भी जिन्दा है

(इसी बीच 'चार' खेलती हुई 'एक' की पीठ से टकरा
 जाती है। 'एक' डर कर जोर से चिल्लाती है और 'दो'
 'एक' की साथी का पल्लू खींचती है।) हाय ! बचाओ
 बचाओ इस दुश्शासन से

दो (जोर से पागना की तरह बाफो लम्बी हसी हनती है)
 है है ह अरे काई कृष्ण बचाओ बचाओ इस
 द्रोपदी को ! (दणको स पूछती है) कोई कृष्ण है ?
 (-यण से) कृष्ण बचायेगा। जरूर बचायेगा (एक
 को समझाने के स्वर में) अरी पगली ! रोने-रोते
 राधा बुझी हो गई पर कृष्ण लौट कर नहीं
 आया। (प्रश्न करते हुए ऊँचे स्वर में) राधा राते-
 रोते बुझी हो जाती है पर कृष्ण क्यों नहीं
 लौटता ? (सोचने हुए) राधा रोते राते बुझी हो
 जाती है पर कृष्ण क्यों नहीं लौटता ? राधा रोते-
 रोते बुझी

चार ('चार' ताली बजसुर गिलगिलाने हुए) लाटगा कहाँ
 से किशन ? वह तो भैया के साथ पिक्चर देखने
 गया ? ('एक' के पास आकर ज़क कर) पापा ! भैया
 की तरह हम भी पिक्चर देखेंगे। देखेंगे ना पापा ?
 बताऊ कौन कौन सी ? (क्रमशः एक एक ऊंगली
 को गिनते हुए) हाथी मेरा साथी, मेरा नाम जाकर,

एक फूल दो माली गीत गाता चले, मा और
और शही ई द

पाप्त (चौन कर) शहीद ? (जीज के स्वर से) नहीं ई
शहीद कोई नहीं होता । यह शब्द धोखा है, छलावा
है । शहीद कोई नहीं है शहीद सिर्फ मौत है ।
आदमी शहीद नहीं होता आदमी मर जाता है ।
कहते हैं मेरा बेटा शहीद हो गया । हैं हैं हैं
साफ-माफ क्यों नहीं कहते कि मेरा बेटा मारा गया ।
लडाई में मार दिया उसको । (दशकों की ओर
सकेत करके) तुमने मार दिया उसको । तुमने मार
दिया (दशका से घूमते हुए 'तीन' की ओर आती
है ।)

तीन (धबरावर) नहीं नहीं मन आपके बेटे को नहीं
मारा । वह तो शराब पीकर मर गया । जहरीली
शराब पीकर मर गया । (व्यग्न के साथ) है हैं
पीओ और पीओ शराब । जहरीली शराब और
पीओ । तुम्हारे लिए जहरीली शराब के अलावा
पीने को है ही क्या ? यहाँ के कुओ में शराब है,
नदिया में शराब है, समुद्र में शराब है
(गर पकड़कर पीछे मुड़ती हुई भन्लाकर) शराब पीओ
और लडो

पाँच शराब पीओ और लडा । पर बिना बात क्या तक
लडोगे ? आदमी तुम बिना बात क्या तक लडते
रहोगे ? यह मा का दूध मा के दूध में क्या तक
सड़ता रहेगा ? एक राखी दूसरी राखी से, एक

है । भूत ! भूत ! ! (नस 'दो' का बाजू पकड़ कर सड़की ओर घूरत हुए) ।

नस चोप, भूत की बच्चियो । सो जाओ । अबके आवाज की तो डण्डा मारू गो (पर पटकते हुए तेजी से चली जाती है ।)

तीन (चीक कर) डण्डा ? डण्डा मारोगे ? तुम फिर शराब पीकर आ गये ? तुम तो कोयले लाने गये थे ना ? लाओ यहा है कोयले ? बच्चो का भूख लगी है, म खाना बनाऊ गो । कहा है कोयले ? रुपये मुझे दे दो । (विराम) नही है रुपये ? रुपये की शराब पी आये । मेरे बच्चो की रोटी की शराब पी आये ? कमीने । (आश्रय के साथ 'एक' को भिन्नो डती है और 'एक' डरकर 'दो' की तरफ चली जाती है ।) निकल जा यहा से

दो ('एक' को अपनी ओर आते हुए देखकर) और शराब पीकर अब तुम मेरे पास आए हा ? (व्यग्न से) है है है आइये आइये । (तीव्र आश्रय में) निकल जा यहा से निकल जा हरामजादे । शराब पीकर आया है तो अपनी औरत के पास जा । मैं भी किसी बाप की दुलारी बेटी हू किसी भाई की प्यारी बहिन हू । मैं भी किसी की पत्नी हो सकती हू किसी की मा हो सकती हू । कुत्त ! औरत का जिस्म पाक जिस्म है, कोई चाट का दोना नही कि मद ने चाटा और फेक दिया । औरत मद का साजमहल है, कोई चौराहे का पेशाबघर नही

चार (चीक कर दो' की तरफ घाती है, इसी के साथ 'तीन' पिडली खुजाने लगती है। उसको देखकर 'एक' भी घपनी बमर खुजाने लगती है। 'दो' भी 'एक' और 'तीन' को देखकर गदग खुजान लगती है। 'चार' व इस फयन के अन्त तक सब पागला की तरह खुजाने लगती है।) पेशाब ? पेशाब मैंने नहीं किया मम्मी। बिस्तरों में पेशाब तो भैया ने किया है। तुमने दूध भी तो भैया को ही पिलाया था (हस्रासी होकर) पापा, देखो न पापा पेशाब भैया ने किया है और मम्मी मारती मुझे है। (और 'एक' दो' वया 'तीन' को देखकर 'चार' भी खुजान लगती है।)

पाध (मनको खुजाते हुए देखकर) खुजली ! खुजली ! खुजाओ मत। खुजाने पर घाय हो जायेगा। मेरे घेठ ने कहा था—मा युद्ध भी खुजली है। युद्ध आदमी की बड़ी पुरानी खुजली है। आदमी खुजाये बिना रह नहीं सकता और खुजाते-खुजाते घाव कर लेता है। मेरे घेठे ने कहा था—यह खुजली पुरुषक्षेत्र में चली कलिंग और हल्दीघाटी में चली, प्लासी और पानीपत में चली। यह खुजली हिरो-शिमा और वियतनाम में, इस्त्राइल और ईरान में चली। ओ मेरे घेठे ! तुम्हारे पहने के घाव ही नहीं भरे कम से कम अब तो मत खुजाओ अब तो मत खुजाओ अब तो मत (कहत कहत हाथ की उकड़ी जमीन पर गिर जाती है और स्वयं भी लुढ़क जाती है। लकड़ी की आवाज सुन कर 'तीन' चौकती है।)

तीन देख, अबके डण्डा उठाया तो घुरा होगा । डण्डा उठाया तो मैं तुम्हारा खून पी जाऊँगी । हरामो ! कुत्ते ! कमीने ! तुने मुझे बहुत मारा है

चार ('एक' को कहती हुई) हा, तुमने मुझे बहुत मारा है । (तीन' स 'एक' बारे में शिंशायत करती हुई) पापा, देखो पापा, इस मम्मी ने मुझे बहुत मारा है । (ठुनकते हुए) पापा पापा मेरा एक छोटा-सा काम कर दो ना ? मुझे लडकी स लडका बना दो । बनादो ना पापा.. (जिद्द करती हुई) बना दो ना

एक (व्यग्न स ठहाका लगाती है) हूँ है हे तू लडकी से लडका बनना चाहती है ? (चार' स्वीकृति में भोलेपन के साथ गरदन हिलाती है) अरी बुद्धू तूने यह बात पैदा होने से पहले क्यों नहीं कही ? तुझे पदा करके तो बेचारे पापा भी फस गये । तू कम-ठाक जैसे ही जन्मी, पापा को बीस हजार की जेब कट गई

तीन जेब कट गई ? आज ही तो तनरवाह मिली और आज ही जेब कट गई ? हे भगवान ! अब महीना भर खायेगे क्या ? नहीं-नहीं जेब नहीं कटी । तुम झूठ बोलते हो । तुम सारी तनरवाह ठेके और कोठे पर फेंक आये ।

दो (चीक कर) कोठे पर ? फिर वही कोठे पर ? ओ भूखे नगे बच्चों के बाप ! ओ प्यासी औरत के कापुरप मद ! तुम्हारे घर के पीछे का हर

दरवाजा तोड़ की तरफ ही क्या खुलता है ?
तुम्हारे मोहल्ले की हर गली काठे की तरफ ही
क्या मुड़ती है ? गली कोठे की तरफ ही क्या
मुड़ती है ? गली काठे की तरफ ही

एक (मोचत हुए) गली कोठे की तरफ ही क्या मुड़ती
है ? (ढाका लगाकर) है हैं ह बताऊ ?
क्योंकि मोहल्ले की गली उधर ही मुड़ती है जिधर
ढलान होती है । और ढलान पर काठा बना लेना
मद की सबसे बड़ी कमजोरी है ।

तीन (घुंगस) बाह रे मद बाह ! तुम कोठे पर हुक्मे
का दम खींचते हो और अपने घर में चढ़ाई में
तुम्हारा दम फूलने लगता है ? घर पर बीबी भूखी
रहे तो कुछ नहीं, और तुम भूखे रहो तो बीबी का
मारते हो ?

पाच (पीड़ा से बोझिल स्वर) बेकसूरी को क्या मारते हा
कसाई ! ओ आदमी, तुम इतने शरीफ क्यों नहीं
हो कि सिर्फ भूख लगने पर ही किसी को मारते ।
(धाड़ा रुककर सोचती हुई) मेरा बेटा ठीक कहता था
कि नागासाकी पर बम मूखा ने नहीं डाला । हिरो
शिमा पर भी बम भूखो ने नहीं डाला । न हिटलर
भूखा था न मुसोलिनी और न इन बमों की भट्टियां
मे ही भूखों के लिए खिचड़ी बन रही है ।

चार (बिगड़ कर 'पाच' से) मैं खिचड़ी बिचड़ी नहीं खाने
की मम्मी । अब हम भी भैया की तरह खीर
खायेंगे, हा खीर । (इसी बीच नस का पर पटकते

हुए गुस्से के साथ प्रवेश) ।

नर्स खीर जरूर बनेगी तुम्हारे लिए ! चोप ! कितनी देर से नाक में दम कर रक्खा है तुम सबने । सुनो । बड़े डॉक्टर साहब आ रहे हैं—चुपचाप रहना ।

दा (आश्चर्य और भय के साथ) बड़े डॉक्टर साहब आ रहे हैं ! बड़े डॉक्टर साहब औरत है या मद ?

नर्स (अकड़कर) मद । मद ।

दो (भयभीत होकर) मद ! मद आ रहा है ! (सब से) अरे मद आ रहा है—मर्द ! (सब डर कर अपनी-अपनी चारपाइयों में दुबक जाती हैं । डाक्टर का प्रवेश) ।

डॉक्टर (चारों तरफ देखते हुए) सिस्टर, ये तो सबकी सब सो रही हूँ बेचारी ।

नर्स नो सर, अभी अभी तो सब चिल्ला रही थी ।

डॉक्टर तो फिर एक साथ सब कैसे सो गयी ?

नर्स सर ये सोई नहीं हैं । आप बुरा न माने तो एक बात कहूँ सर ।

डाक्टर यस यस ?

(इसी बीच पीछे से 'दो' चुपचाप डाक्टर के पीछे आकर तीव्र स्वर में कहती है—)

दो कुत्ते । हरामजादे । मरुए । दूर हट यहाँ से ।
(डॉक्टर चौकता है और 'दो' की तरफ मुड़ता है । अब

डाक्टर ने पीछे से 'तीन' चीखती है—)

- तीन शराबी, हत्यारे । अब क्यों आया है यहाँ ?
(डाक्टर चौक कर 'तीन' की तरफ मुड़ता है और फिर उसके पीछे से 'एक' चिल्लाती है—)
- एक पिलपिले आलू । तू फिर आ गया यहाँ ?
(डाक्टर घबराकर 'एक' तरफ मुड़ने लगता है कि पाँच चिल्लाती है—)
- पाँच मेरे बेटे के हत्यारे । चला जा यहाँ से ।
(डाक्टर 'पाँच' की तरफ मुड़ने ही लगता है कि 'चार' उसका हाथ खींचते हुए भगड़न लगती है ।)
- चार भैया क्यों आये हो, चले जाओ मम्मी के पास ।
(इसके बाद पाँचो एक साथ अपने इन्ही कथना को दोहराती हुई डाक्टर पर टूट पड़ती हैं और मारने लगती हैं । डाक्टर इन सब से घिर जाता है और जमीन पर गिर जाता है । नस डाक्टर को बचाने का प्रयास करती रहती है ।)

(पटाक्षेप)

आज का नाटक

| | |
|-------|----------------------|
| पात्र | दुर्गो रानी |
| | पहला पुरुष |
| | दूसरा पुरुष |
| | तीसरा पुरुष |
| | चौथा पुरुष |
| | नायक |
| | मुनादीवाला |
| | फरमान बाहक दा सिपाही |

(मच रानी = मच मान लमा हुआ है। पत्ता नुनत ही रणन नीमा को चीरती हुई दुर्गा रानी अपन समथका द्वारा रगाय जानवाल नाग मच की तता दुगा रानी, दुगा रानी जि दाया" आदि के राय तीव्रता स मच की ओर जाती है और मच पर चढ़ जाती है। चारो ओर हाथ जोड़ कर अभिवादन करती है। पत्तल पुरुष के आग्रह पर मच पर रखा एक भव्य कुर्मी पर बठ जाती है। पहना पुष्प मादक पर बोलन लगता है)

पहला पु० परम आदरणीया श्रीमती दुर्गा रानीजी आर उपस्थित दशको। आज की यह रात हमारे लिए परम सौभाग्य की बात है कि आज हमारे बीच हमारी मण्डली की प्यारी, प्रियदर्शिनी सचालिका श्रीमती दुर्गा रानी विराजमान हैं। मैं आप सभी की ओर से और अपनी ओर से भी दुगा रानी का गहनातिगहन तल से अभिनन्दन करता हू। (स्वयं ही ताली बजाने लगता है और दशको को भी ताली बजान के लिए प्रोत्साहित करता है) जसा की आपको मालूम है, श्रीमती दुर्गा रानी फौलादी महिला है, या कहिये कि हम सब महिलाओं के बीच एक मात्र पुरुष है। इनके दिल मे खून नहीं बहता, वहा तो फौलाद की चट्टान जमा हैं चट्टाने। इनका दिमाग कोई मास का लोथ नहीं है, वह तो एक फौलाद का दण्ड है—जैसे राजदण्ड, जिससे किसी भी अकडू रीठ को तोड़ दिया जाता है।

इनके बालों में सफेद चमचमाती गंगा की धारा है जैसे (स्त्री बीच श्रीमतीजी गुस्से में शीघ्रता से माइक छीन लेती हैं और स्वयं बोलन लगती हैं।)

दुर्गारानी

मेरे प्यारे दशक ! मैं नहीं चाहती कि मेरे अल्पावधि कोई और माइक पर बोलने का अभ्यास करे। मैं नहीं चाहती कि कोई और भी आप लोग का बहकाने में कौशल प्राप्त करे। आप वर्षों से जानते हैं कि मुझे तो बोलना अच्छा लगता है और आप को सुनना। मैं वर्षों से बोलती आयी हूँ और आप वर्षों से ही सुनते आये हैं। मुझे सुनने की आदत नहीं है और आप लोग को तो अभी बोलना आता ही कहा है। लेकिन फिलहाल आप लोग के बोलने का समय भी नहीं है। बोलने से अनुशासन बिगड़ता है और इस समय हमारा यह नाटक-घर घोर सफट के दौर से गुजर रहा है। चारों तरफ लड़ाई के बादल मड़रा रहे हैं नाटक-घर के दरवाजे-दरवाजे पर दुश्मन खड़े हैं। (तमक-कर) और कुछ ऐसे नाटक-विरोधी लोग भी हैं जो बोलने से बाज नहीं आते। आप लोग तो दशक हैं, और सिर्फ दशक ही बन रहिए। आप लोग तो नौजवान हैं, और नौजवानों को चुप ही रहना चाहिए। आप को अभी से मौन रहने की आदत डालनी चाहिए। आप नवयुवकों को तो नाटक की राजनीति से भा दूर रहना चाहिए, आन्दोलन और हड़ताल से दूर रहना चाहिए, आपको तो ईमानदार होना चाहिए, चरित्रवान होना चाहिए

दूसरा पु० (दशका न बीच से उगता हुआ—प्रावेश म) क्या लगा रखी ह चाहिए चाहिए चाहिए । जब देखो तब चाहिए चाहिए चाहिए । (मंच पर शीघ्रता से चढ़ जाता है और दुर्गरानी उसको देगकर ठिठक जाती है ।) पैंतीस वर्षों में इन्होंने एक शब्द बनाया है— चाहिए । कभी यह चाहिए, यह नहीं चाहिए कभी वह चाहिए, वह नहीं चाहिए । हम कहते हैं यह चाहिए चाहिए हमें नहीं चाहिए ।

दुर्गरानी नो आप भी तो बोल गये न “नहीं चाहिए” में ‘चाहिए’ ।

दूसरा पु० (सोचता हुआ) हैं । तो फिर चाहिए मे भी चाहिए और नहीं चाहिए मे भी चाहिए । चाहिए मे भी चाहिए और नहीं चाहिए मे भी चाहिए (दुर्गरानी भी दूसरा पुरुष व साथ बोलती रहती है)— हा चाहिए मे भी चाहिए और नहीं चाहिए मे भी चाहिए । (तीन चार बार दोनों क्रमशः मन्द स्वर में बोलते रहते हैं फिर उसका ध्यान बटाती हुई दूसरे पुरुष से पूछती है)

दुर्गरानी सुनो, तुम आज यहा नाटकघर में क्यों आये हो ?

दूसरा पु० मैं आज यहा नाटकघर में क्या आया । तुम्हारे प्रश्न को समझा नहीं ।

दुर्गरानी (एक एक शब्द पर जोर देकर) तुम आज यहा नाटक-घर में क्यों आये ?

दूसरा पु० क्या मतलब । तुम और मुझमें यह सवाल पूछती हो । अरे तुम्हीं ने तो घोषणा की थी कि इस

नाटक मे आज तुम हमारा नायक दिखावागी ।

दुर्गरानी नायक ! वो क्या होता है ?

दूसरा पु० तो तुम नायक का अर्थ भी भूल गई ! नायक माने हीरो हीरो

दुर्गरानी ओ आई सी हीरो हीरो

दूसरा पु० हा हीरो तो आप तो हमारी भापा भी भूल गई !

दुर्गरानी मैंने सीखी ही कम थी तुम्हारी भापा जो भूलूंगी
हा तो आप हीरो का देखने तशरीफ लाए हैं यहा ।

दूसरा पु० तो क्या तुम भूल गई, सत्तीस वष पुराने तुम्हारी
नाटक-मण्डली के वादे को । अरे तब तुम-हम साथ-
साथ ही तो बंठे थे वहा पर । (दशको म अपने स्थान
की ओर इशारा करके) ठीक उसी जगह, जहा से मैं
उठकर आया हू

दुर्गरानी क्या ! (हिकारत) मैं वहा बंठी थी ! मुझे कुछ
याद नहीं आ रहा

दूसरा पु० अरे ! तुम इतनी जरूरी बात भूल गई ! क्या तुम्हें
यह भी याद नहीं कि सत्तीस साल पहले एक और
नाटक मण्डली यहा नाटक करती थी । ऐसे बेहूदे
नाटक कि देखकर दिल दहल जाता था और हम
लोगों ने मिलकर उमे निनना टूट किया था । नाको
दम आ गया था उसवे । छोड़ कर भाग गई थी

दुर्गरानी ओ तो तुम सपने की बात कर रहे हो । है ना !
हा हा याद आया शायद यह सपना तुमने पहले
भी सुनाया था है ना !

दूसरा पु० अरे, तुम हमारी हकीकत को सपना मममतां हो ।
 दुर्गारानी अरे छोड़ो हकीकत का चक्कर फिर क्या हुआ ?
 दूसरा पु० फिर एक धार तो हमने उसे इतना हूट दिया कि
 उड़ोने हमारे ऊपर गोली चलाई । एक साथ हम
 दोनों के गोली लगे (पिण्डली में निशान बताता हुआ)
 यह देखो मेरी पिण्डली में अभी भी निशान बना
 हुआ है । और तुम्हारी कोहनी में ही देखलो, वही
 गोली का निशान (दुर्गारानी की कोहनी में निशान
 देखन लगता है । निशान को न पाकर) अरे ! निशान
 कहा गया ?

दुर्गारानी (हसते हुए) वो बना ही कहा था ।

दूसरा पु० लेकिन मैंने अपनी आँखों से तुम्हारे यहाँ पट्टी बधी
 देखी थी ।

दुर्गारानी अरे पट्टी का क्या है । उसे तो कभी भी बांध लो
 और कभी भी खोल लो । खर एक बात तो है, तुम
 बातें बहुत इंट्रेस्टिंग करते हो ।

दूसरा पु० कमाल है । तुम चाहो तो तुम को मैं अभी चलकर
 वह जगह बतला दूँ जहाँ मेरे खून से लाल हुई
 धरती अभी भी ज़्यादा की त्यों है ।

दुर्गारानी तो क्या हुआ । जब खून बहेगा तो धरती लाल
 तो होगी ही, और फिर हमने ताम्रपत्र भी तो बाँटे
 हैं तुम लोगों को ।

दूसरा पु० सुनो, तुम्हारे दिए हुए ताम्रपत्र में मैंने अपने खून
 को समेटना चाहा और 'वह खन छन कर फिर से
 धरती में चला गया ।

- दुर्गरानी कहा ?
- दूसरा पु० वहा (दूमरा पुष्प श्रीमतीजी को मच से नीचे ले जाने का प्रयत्न करता है) आओ, आओ अभी बतला दू
- दुर्गरानी नहीं, नहीं अब मैं वहा नहीं जाऊंगी। वहा ता अब बदलू आती हांगी।
- दूसरा पु० पता नहीं बदलू का तो। हमारी तो वहा रहते-रहते आदत पड गई है।
- दुर्गरानी एक बात तो है, तुम्हारा किस्सा बहुत दिलचस्प है। आगे सुनाओ।
- तीसरा पु० (दर्शना के बीच स उठ कर आवेश के साथ बहता है) ठहरो, आगे मैं सुनाता हूँ यह नहीं सुना सकेगा। (वसालिया के सहार मच की ओर माने लगता है) मैं किधर से आऊँ ?
- दुर्गरानी (मच के बीच से चढ़ने का इशारा करती हुई) इधर से।
- तीसरा पु० इधर से कैसे ? तुमने मुझ इधर से चढ़ने के बाविल तो छोडा ही कहा है। मुझ चढाओ।
- दुर्गरानी मैं तुम्ह चढा तो दूंगी लेकिन इस शत पर कि तुम किस्सा सुनाकर वापिस तुम्हारी जगह चले जाओगे।
- तीसरा पु० मैं वादा करता हूँ। और सुनो मैं तुम्हारी तरह वादा फरामोश भी नहीं हूँ। (दुर्गरानी तृतीय पुष्प की मदद करने के लिए पहले की इशारा करती है। पहला हाथ का सहाग देकर तीसर की चढाता है। दूसरा भी मच करता है।)
- दुर्गरानी हा, अब सुनाओ।

- तीसरा पु० तुमने फिर से वादा किया कि तुम ऐसी नाट मण्डली बनाओगी जो नाटक कर सके
- दूसरा पु० तुमने नारा दिया — “बनाओ ऐसी नाट मण्डली”
- तीसरा पु० जो नाटक कर सके ।
- दूसरा पु० और बनाई नाटक मण्डली ।
- तीसरा पु० तुमने छद्मुन्दरो की नाटक मण्डली बनाई अं अभी तक भी उसने कोई प्रदर्शन नहीं किया
- दूसरा पु० सब फलॉप
- दुर्गरानी (अब तक दुर्गरानी बेचन सी पहले पुष्प के साथ ३ पर एक छोर से दूसरे छोर तक घूमती है और कि योजना का सचेत दकर उसे मंच से बाहर भेज देती है फिर ठहाका मार कर हसती है ।) बहुत सुन्दर बहुत सुन्दर ।। तुम्हारा किस्सा बहुत सुन्दर बताओ क्या इनाम चाहते हो ? तुम्हारी किस्साग के लिए तुमको पद्मभूषण की उपाधि दे जाय
- तीसरा पु० तुम इसको किस्सागोई समझती हो ।
- दूसरा पु० उपाधि और इनाम देती हो ।
- तीसरा पु० नहीं चाहिए हमे तुम्हारी उपाधि और इनाम हम सिर्फ हमारा नायक चाहते हैं
- दूसरा पु० हमारा हीरो ।
- दुर्गरानी (यग्यात्मक हसी) समझदार होकर कंसी बातें कर हो ? किस्सा किस्सा होता है असलीयत असलीय होतो है । तुम नीरे बुद्ध हो । दुनिया मे क्या को

ऐसा नाटक है जिसमें नायक भूखा ही न हो,
जिसमें खलनायक ही नहीं हो ?

दूसरा पु० लेकिन तुमने हम से वादा किया था

तीसरा पु० हा वादा । और उस वादे को पूरा करने के लिए
ही सिर्फ इसीलिए हमने तुम्हें यहाँ मच पर भेजा
था ।

दुर्गरानी अब तुम जिद्द हो करते हो ता मैं मान लेती हूँ ।
चला, किया हागा मैंने कोई वादा और मुझ भेजा
भी होगा मच पर तुम लागा ने, लेकिन मेर पास
कोई जादू की छड़ी नहीं है कि घुमाई और
तुम्हारा नायक हाजिर । अभी ता नाटक की
पटकथा ही लिखी जा रही है, नाटक आज तो नहीं
हा सकता (दशको को) आप लोग सब जा सकते
है । जाओ जाओ जय हिन्द जय हिन्द

तीसरा पु० (दशको मे) ठहरो । कोई नहीं जाएगा यहाँ से ।
(दुर्गरानी स) हम जानना चाहते हैं कि तुमने
हमारे नायक की भूख का इतना जाम किया ?

दुर्गरानी बिल्कुल । हम तुम्हारे नायक को गोहाटी की
गलियाँ में गम गम गोलियाँ खिला रह हैं । कुछ
पता है आप लोगो को कि एक गाली पर कितना
खच आता है । दो सौ रुपये । कितनी महंगी
होती है गोली, फिर भी खिलाते हैं हम तुम्हारे
नायक को । मुरादाबाद और अमृतसर में तुम्हारे
नायक के लिए मुफ्त में कफन बाटे हैं हमने ।
कितने कफन जुटाये हैं हमने, कितना करती हूँ मैं,

कितना करती रही हूँ मैं, सब कुछ तुम्हारे नायक के लिए

दूसरा पु० लेकिन अब हमें हमारा नायक चाहिए

तीसरा पु० ये सब लोग उसे आज देखने आये हैं।

दुर्गरानी तो ये सब लोग हमें देखलें। इस नाटक की सचलिका श्रीमती दुर्गरानी को देखलें

दूसरा पु० नहीं, हम हमारे नायक को ही देखना चाहते हैं

तीसरा पु० तुम्हारे नायक को।

दुर्गरानी सन्न करो, दिखा दूँगी तुम्हारे नायक को भी

तीसरा पु० लेकिन कब ?

दूसरा पु० कब तक ?

दुर्गरानी अगली बार। वस, अगली बार अवश्य दिखा दूँगी

चौथा पु० (दशकों में सँ उठकर आगे बढ़ने लगता है। आनोश के स्वर में बोलने लगता है।) नहीं, अगली बार नहीं, आज ही, आज ही अभी ही अभी ही

दुर्गरानी (भयभीत सी— हटबडाहट के स्वर में) तुम तुम तुम बैठ जाओ। अभी तुम बच्चे हो

चौथा पु० (स्वतः ही शांतिता से मंच पर चढ़ जाता है।) नहीं, मैं नहीं बैठ सकता। तुमको ये (दूसरे और तीसरे की तरफ इशारा) वर्दीष्ट कर सकते हैं। यह तुम्हारे पुराने मित्र है, हम उम्र ह। मुझे तो इनकी नीयत पर भी शक हुआ चुका है। हम सब देख रहे हैं कि तुम सतीस साल से इस मंच पर निकम्मी बैठी हो। तुम हर बार झूठे आश्वासन देकर, बहाना

घनाकर हमको टालती रही हो। कभी कहती हा पटकाया लिगनी है कभी कहती हो सवाद लिगने है, कभी रिहसल करनी बाकी है तो कभी पाशाक बनानी शेष है

दुर्गरानी तो तुम हथेली म सरसो उगाना चाहते हा नादान ?

घोथा पु० सतीस वष हथेली नहीं होती। एक लम्बा चौड़ा सेत होता है। तुम चाहती तो अब तब सरसा की सतीस फसल काट सकती थी, सतीस।

दुर्गरानी तुम बच्चे हो, नासमझ हा। रेतो की रीत नहीं जानते। (घोथ के हाथ लगाकर दशको की ओर भेजत हुए) तुमको इस नाटकवाजी से भी दूर रहना चाहिए। जाओ जाओ

घोथा पु० (दुर्गरानी का हाथ भटकत हुए) नहीं, अब तक ही बहुत यहक चुके हैं हम। (तशका की ओर सकत) आज हम सबके हाथो मे ईंट हैं पत्थर हैं, गोले हैं बम हैं। या तो दिखा दो हमारा नायक करना एक इशारे की देर है ढेर होती नजर आओगी (दुर्गरानी परेशान होकर सोचन लगती है। इसी बीच अपनी अपनी स्थिति म सब जड हो जाते हैं और नेपथ्य से आवाज आती है 'अब तीनसा बहाना बनाया जाय। इसके बाद यथावत् सब प्रियाशील हो जात है।)

दुर्गरानी (नेपथ्य की ओर जात हुए घबराहट के साथ) ठहरा ठहरो ग्रीन रूम मे जाकर मैं अभी तुम्हारे नायक को भेजती हू। तुम उसका इंतजार करना

चौथा पु० इन्तजार इन्तजार, कितना भ्रामक शब्द है
यह इन्तजार

(उत्सुकता और उल्लास के साथ सबकी ओर पागल की
हमी हसत हुए नायक का प्रवेश)

नायक है हैं है (सब से पूछता है) आप लोग ने
मुझे बुलाया ? (सब पागल की अचानक मंच पर देख-
कर आश्चर्य करने लगत है)

तीसरा पु० तुम कौन हो ?

नायक (आखे निकाल कर गम्भीर होते हुए) मैं कौन हूँ ?
मैं कौन हूँ ? (एक-एक कर सबकी ओर इशारा
करता है) मैं हूँ तुम तुम और तुम । (दशको
की ओर इशारा कर के परो के बल चारों तरफ घूमता
हुआ) म म सब हूँ सब ।

चौथा पु० बताते क्यों नहीं तुम कौन हो ?

नायक (बीचे की ओर गौर से देखता हुआ पागल की तरह
धीरे-धीरे हसता हुआ, जोर से हसने लगता है । फिर सब
के साथ झकड़कर गर्वील स्वर में) हम कौन हैं ?
हम हम हम हम इस नाटक के हीरो हैं
हीरो ।

तीसरा पु० वक्तवास बन्द करो और चले जाओ यहाँ से ।

नायक (अचानक पागलों की तरह राता हुआ दशको से शिका-
करते हुए ।) लो, हीरो को डाटता है, हीरो को ।

चौथा पु० (व्यंग्य और मजाक के स्वर में) हीरो साहब, आपकी
हीरोइन कहा है ?

नायक (बीचे पुरुष की ओर देख कर हसता हुआ) मैं जानता

था तुम यह प्रश्न मुझमें जरूर पूछोगे। नादान हो ना। (चौथे पक्ष की और उसके बाद सभी को नजदीक आने का इशारा करत हुए) आओ-आओ मैं तुम्हें मेरी हीरोइन दिखाता हूँ (अपने पटे पाजामे की कतरना की फाड़कर फेंकते हुए और उर अपनी हिरोइन बताते हुए) यह रही मेरी हीरोइन यह रही यह रही मेरी हीरोइन। (पटे हुए बनियान का ऊपर करके अपने पिचके हुए पेट को दिखाते हुए) और दखाओ यह रही मेरी हीरोइन। भूखी है भूखी भूखी। (नायक रोना हुआ भूखी-भूखी करता रहता है और दूसरा पुरुष तथा चौथा पुरुष उस घबरा कर मचके बाहर घबल देते हैं। विराम के बाद नेपथ्य में नायक को पीछे जाने और उसके ऊंचे स्वर में चिल्लात गहत की आवाज आती है।

नायक नहीं नहीं नहीं मुझे मत मारो, मुझे मत मारो, मुझे मत मारो। अरे मुझे तो पहले ही लोका ने बहुत मारा है। मुझ शकी ने मारा है, हूणों ने मारा है, तुर्कों और मुगलों ने मारा है। अरे मुझ अंग्रेजा ने मारा है। सुनो, वे तो पराये थे, तुम तो मेरे अपने हो, कम से कम तुम तो मुझ मत मारो। (क्रमशः ढलता हुआ स्वर) मुझे मत मारो मत मारो मत मारो - मत मारो

(मच पर तीनों स्तब्ध हो जाते हैं)

चौथा पु० (आन्ध्रश के साथ जोर से) सुनती हो, भेजो हमारे नायक को।

(नेपथ्य से आवाज) सुनो तुम्हारा भूखा-नगा नायक मुरादाबाद, गाहाटी और अमृतसर की गलियों में मर चुका है। तुम चाहो तो उसकी

नगी लाश को ले जा सकते हो (मभी स्तब्ध हो जात है।)

तोसरा पु० क्या? हमारा भूखा-नगा नायक मर चुका है ?

चौथा पु० उसने मार दिया नायक को ।

दूसरा पु० अरे वह पहलेवाली नाटक-मण्डली भी खराब थी, उसने भी भूखा-नगा रखा, उसने भी मारा । पर वह तो पराई थी

तीसरा पु० ओफ घर के आदमी का धोखा कितना जवदस्त होता है ।

दूसरा पु० (सोच कर निष्पत्ति लेता हुआ, पूरे उत्साह के साथ) हम उसकी लाश को लायेगे ।

तीसरा पु० (उत्साहपूर्ण स्वीकृति) हा ।

चाथा पु० नहीं । मच पर लाश का जाना वर्जित है । आपको मालूम नहीं, अपने नायक की लाश का देखकर ये सब लोग (दर्शक) सहम जायेंगे भयभीत हो जायेंगे । अपने नायक की मौत को सुनकर इनकी घमनियों का खून भर जायेगा । उसका उधर ही जला दिया जाये ।

दूसरा पु० (तीसरे स सहमति की अपेक्षा में) नहीं, उसे जलायेगे नहीं ।

तीसरा पु० (पूरा सहमति के स्वर में) हा उसका इलाज करायेगे ।

चौथा पु० (उपहास करत हुए) लाश का इलाज करवाओगे ?

दूसरा पु० हा, हम उसके साथ वर्षों से रह रहे थे ।

चौथा पु० तो क्या ? वह तो मर चुका । और उसकी मौत के जिम्मेदार आप भी हैं

दूसरा पु० तीसरा पु० (एक साथ) हम ? हम ?

चौथा पु० हाँ आप । आप अपनी दोस्ती के नाते हर बार उन मक्कारों को माफ़ करते रहें । वे हर बार आपको धोका देते रहे और आप उनके वहवावे में आते रहे । आप उनसे लड़े क्यों नहीं ?

तीसरा पु० हम ? हम तो पहलेवाली नाटक मण्डली की लड़ाई में ही थक चुके थे । उसी में टूट चुके थे । देखते नहीं ये बसाखिया । ये बसाखिया तुम की मौत की जिम्मेदार तो हो सकती हैं, भला ये दूसरा को क्या मारगी । और तुम जवान होकर भी इन बसाखियों से उम्मीद करते हो कि अभी भी ये ही लड़ाई लड़े ? शम आनी चाहिए ऐसी आलाद को जो तुम जवान होकर अपने बूढ़े चाप को लड़ाई में भेजना चाहती हो ?

चौथा पु० लेकिन आप हमें उन मक्कारों से लड़ने से क्यों रोकते रहे ?

तीसरा पु० लड़नेवाले किसी के रोकें नहीं रुकते और फिर तुमको तो आपसी टुच्चे मुद्दों पर लड़ने से फुसत ही कहा थी ?

दूसरा पु० वे तुम्हारे नौजवान भविष्य को कब्रों में दफना रहे हैं, भालों की नोकों पर चीर रहे हैं, और तुम खम्बे नोच रहे हो । है इस घरती पर और कोई इतिहास जिसे नौजवानों ने न बनाया हो ? तुम खुद ही चमगादड़ों की तरह उलटे लटके रहोगे और दोष दोगे हमें

चौथा पु० लेकिन

तीसरा पु० फिर लेकिन । जवान मुह से केंचुए सा शब्द निकलता है—लेकिन । क्या होता है यह लेकिन ? आग लगा दो इस शब्द को या इस मुह को । (हिराकत से) लेकिन

चौथा पु० तो यह भाषा भी तो आप ही ने सिखाई है ।

दूसरा पु० कोसो मत । कैदियों और वेश्याओं की तरह कोसो मत । गलत भाषा सिखाई है तो बदल डालो भाषा को भी । हर नौजवान पीढ़ी अपने नाटक की भाषा नई चुनती है । तुम भी छील डालो भाषा के जरे-जरे को ।

तीसरा पु० भाषा को छीलेंगे ये ? हूँ । ये तो मनायेंगे घू घट घु घरू, घूमर पनिहारिन । सबके रवाव उन्हीं मध्यकालीन ऐयाशियों के । औरत के इर्दगिद । (व्यंग्य में) नाटक करेंगे । हूँ

दूसरा पु० सुनो, वह इससे ज्यादा कुछ नहीं कर सकती । और तुम उल्लुआ के सामने तो वह यो ही नौटकी करती रहेगी । हर सठियाई मण्डली ऐसी ही नौटकी तो करती है । तुम में हिम्मत है तो तुम रचो नया नाटक । आज का नाटक । दिखाओ न तो अपना जौहर नया गायक बनाने का

चौथा पु० तो, सुनलो दोस्तो

तीसरा पु० हा, कहा—ता' 'तो' कहो 'ता', तो मुनला दास्तो

चौथा पु० ता सुनलो दोस्तो । अब यहा नया नाटक रचेगा ।

अब नया ही नायक बनेगा । इन हावा से अब नया ही नायक बनेगा । वाला नया नायक

दूसरा और

तीसरा पु० जिन्दावाद ।

चौथा पु० हमारा नायक

दूसरा और

तीसरा पु० जिन्दावाद ।

(इसी बीच दो गिपही आते हैं और मच के तीनों पुराना का पकड़कर ले जाते हैं । आपग म नषण होता है, किन्तु नषण्य म घबे न न्यि जात हैं । इसके बाद मुनादी वाला गले म ढोल लट्काय उस बजाना हुआ आता है और मुनादी करता है)

मुनादीवाला सुनो, सुनो मुनादी सुनो । डके की चोट नाटक-घर का गजट सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन-रूम का फरमान सुनो । फरमान है कि मच पर दगा करने के आरोप मे मच सुरक्षा कानून के अन्तर्गत कुछ दगाइयो को गिरफ्तार किया गया है । सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन-रूम का फरमान सुनो । फरमान मे दशको के लिए सरत हिदायत है कि वे दशक ही बने रहे, मच पर आने की हिमाकत न कर । वरना उन्हें भी दुर्गा-सुरक्षा कानून के अन्तर्गत गिरफ्तार किया जायेगा । सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो । दुर्गारानी के ग्रीन रूम का फरमान सुनो । (इसी बीच तेजी से एक व्यक्ति दूसरा फरमान लेकर मुनादीवाले के पास आता है)

फरमान

बाहक ठहरो मुनादीवाले ठहरो । ग्रीन रूम का यह दूसरा गजट सुनाओ ।

(फरमानबाहक चला जाता है । मुनादीवाला दूसरी मुनादी को पढ़कर ढाल बजाते हुए सुनाने लगता है)

मुनादीवाला सुनो, सुनो, मुनादी सुनो । डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो । गजट पर दूसरा गजट सुनो । गजट का नया फरमान सुना । फरमान है कि दुर्गारानी के ग्रीन रूम का घेराव कर लिया गया है और नाटक की नयी मण्डली का चुनाव कर लिया गया है । और आज के नाटक का यही पडाव कर दिया गया है । सुनो, सुनो मुनादी सुनो, डके की चोट नाटकघर का गजट सुनो, (मुनादीवाला ऐसी ही मुनादी करता हुआ मंच के बाहर चला जाता है ।)

[अन्धकार]

हिटलर

| | | |
|-------|--------|-----------------|
| पात्र | तनय | छात्रावासी लडका |
| | शरद | |
| | दीपक | तनय के मित्र |
| | समर | |
| | जमादार | |
| | डाकिया | |
| | पकजराय | तनय के पिता |
| | विवेकी | |
| | रसद | पकजराय के मित्र |
| | चम्पक | |
| | मगू | पकजराय का नोकर |

प्रथम दृश्य

स्थान छात्रावास का कमरा

समय अपराह्न

[तनय का कमरा। कमरे की दीवारों पर फ़िल्मी तारिकाओं की सस्वीरें। कुर्सियों और मज पर सस्ते उपवास और भरी-भरी - घघमरी - वाली शराब की बोतलें फैली हुई हैं। भस्त-घ्यस्त बिस्तर। रोन म घटेची पर गंदे कपड़े। जूते इधर-उधर पड़े हुए। पाठ्यक्रम की पुस्तकें एक कोने में पड़ी हुई। तन्नी टेप रिकार्डर पर पञ्चमी शैली का नृत्य कर रहा है। दरवाजे पर खट-खट होती है। वह नाचना बंद कर भुभुनाता हुआ दरवाजा खोलता है।]

तन्नी (दरवाजा खोलते हुए) क्या डिस्टर्ब करते हो।

टाकिया (तार देता हुआ) तार है आपका।

तन्नी (हडबडाहट के साथ) तार १ मतलब टेलिग्राम । मेरा । क्या से ?

(टाकिया चुप रहता है और तनय को हस्ताक्षर करने के लिए एक कागज पकड़ा देता है। तनय हस्ताक्षर करता है और टाकिया चला जाता है।)

तन्नी (तार खोलत हुए) तार अच्छा हो तो भी खलबली मच जाती है। (पकड़ा हुआ) रीचिंग मण्डे मानिग ? परसो सुवह रीचिंग मारे गये तन्नी .. यजय हो गया ..

(तनय विवृतव्यूह गा हो जाता है और कुछ धाणा के पश्चात् दरवाजे की ओर जाकर जोर से पुकारता है)

तनय अरे गीतम ! अरे इस जमादार को भेज देना यार अभी

(गलेरी से आवाज—क्या, उल्टी करदी क्या ?)

तनय अरे भेज यार प्लीज सीरियसली

तनय एक नजर कमरे की ओर दीठाता है। और कमरे की सफाई में लग जाता है। फिल्मों-तारिकाओं के कलण्डर उलट देता है जिनके पीछे की तरफ गणेश, शंकर, लक्ष्मी सरस्वती आदि के चित्र हैं। इतने में ही भाड़ू और टोन्नी लिए हुए जमादार का प्रवेश।)

जमादार वादवाकी मे, मुझे बुलाया साव ?

तनय हा हा, कमरे की सफाई करनी है।

जमादार (बहाना बनाते हुए) अभी तो वाइन साहब ने बुलाया-वादवाकी मे

तनय (जेब से टटोलकर एक रुपया निकालकर जमादार की हथेली में थमाते हुए) अरे वाइन के मार भाड़ू, पहले मेरे कमरे की सफाई कर।

(जमादार सफाई करने लगता है। तनय शीघ्रता के साथ चीजा को सजाने लगता है। वह जमादार की टोन्नी में शराब की बोतलें, उपन्यास और कूड़ा आदि डालता है)

तनय (शराब की बोतलें जमादार को देते हुए) इनमें थोड़ी बच गई है, पी लेना। और यह ले उपन्यास, रद्दी में बेच देना।

जमादार एक बात पूँछू साब ?

तनय पूछ पूछ, जल्दी पूछ ।

जमादार वादवाकी मे, आज सफाई क्यों हो रही है साब ?

तनय (विगडते हुए) सफाई क्यों हो रही है ? इस कूड़े के ढेर मे रहूँ मैं ?

जमादार साब पहले तो कभी भी वादवाकी मे

तनय ग्रवे परसो हिटलर आ रहा है ।

जमादार हिटलर ? समझा नही वादवाकी मे

तनय वादवाकी के वच्चे ! तू वक-वक मत कर । काम तो करता नही ऊपर से दिमाग और चाटता है । (तनय शीघ्रता व साथ कमरे की व्यवस्थित करता है । काने मे पड़ी हुई कोस की किताबों को उठाकर भाडता है । उन्हें गौर से देखत हुए—)

तनय चूहे काट गये ! आजकल तो चूहे ही किताबें पढ़ते हैं । (किताबों को टेबिल पर सजाना है, फिर इधर-उधर मे कपड़े बटोरकर लाता है और जमादार के सामने ढेर कर देता है ।)

तनय इन्हे घोबी को दे देना और यह देखो उमे समझा देना कि कुर्ते पाजामे के दाग धाग अच्छी तरह देखते ।

जमादार देखेगा क्या ? आप जानो साफ ही कर लायेगा वह ।

तनय मेरा मतलब —

- जमादार समझ गया आपा मतलब समझ गया ।
बादवाकी में, एक बान और पूछू आपमें
- तनय क्या ? बात ? वह बाद में पूछना ।
(जमादार कपड़ा की गांठ बांधता है और तनय घुस-
घुसत जूता को इधर उधर में निकालकर जमादार के
आगे डालता है ।)
- तनय देख, जूता के पालिश भी करानी है । चमाचम ।
मोची को दे देना । बल सुबह तक चाहिए ।
जरूर ।
- जमादार (जूता को ठोसरी में रखता हुआ) सफाई तो हो गई
बादवाकी में
- तनय ठीक है (जूते कपड़ा की ओर इशारा करते हुए) इन्हें
ले जाओ और बल सुबह और सफाई कर जाना ।
(जमादार गरदन हिलाकर चला जाता है और तनय
तेजी से दरवाजा बन्द कर देता है । अलाम घड़ी को
पाछता है बिस्तर ठीक करता है । इतने में ही बाहर
ठहका लगात हुए लोग की आवाज, फिर जोर की
की दस्तक । ठहाने चलते रहते हैं ।)
- तनय हसाले सब अभी मरेंगे । (दरवाजा खोलता है तेजी
से शरद, समर और दीपक ठहका लगात हुए प्रवेश
करते हैं, और दरवाजा बन्द कर देते हैं ।)
- समर (किसी पुराने प्रसंग को जारी रखते हुए) और उसके
बाद वह ऐसी कटी कि उसने मेरी तरफ देखा तक
नहीं । (इस बात पर तीनों जोर से हसते हैं । तनय
शुंथ बना रहता है । उसके दोस्त सजे हुए कमरे का
तरफ देखकर आश्चर्य करने लगते हैं ।)

- समर है ? ठीक तो पहुँच गये न यार ?
 शरद मुझे भी कुछ गडबड ही लगती है ।
 दीपक (चारों ओर गौर से देखते हुए) यार तनो ! या तो यह कसरा तेरा नहीं और तेरा है तो फिर तू तनो नहीं ।
- समर क्या बेचारे कमरे की ऐसी-तैसी कर दी तू ने ?
 (वे जमी हुई कुर्सियों को घसीटत हुए अव्यवस्थित रूप से बठते हैं । एक मज पर ही बैठ जाता है । समर सिगरेट पीने लगता है ।)
- तनय कुर्शियों को अस्त-पस्त करते देखकर) ये क्या कर रहे हा यार ?
- शरद अरे बैठ ही तो रहे हैं ।
- दीपक (मजाकिया स्वर में) हा ता भई इरादे तो नेक है तुम्हारे ? किसी को फसाने बसाने के चक्कर में तो नहीं हो यार ?
- समर और किसी को फसाओ तो अपना टक्स पहले
- तनय (ऊँटलाकर) तुम सुना तो सही यार
- शरद (समर से) अरे इस फटीचर को कोई सू घे भी नहीं यार । क्यों बेचारे को मजाक करते हो ?
- दीपक लगता है यार, तुम्हारे भी इश्क का कुछ बुरा बुरा चढ़ रहा है ।
- तनय (झुंझता कर) अरे इश्क गया भाड में..
- समर भाड में गया ! तब तो बहुत बुरा हुआ, चलो इस गम को गलत करने के लिए एक पग ही हा जाये ।

दीपक ठीक है यार, सारा ही चीज सूखा निकल गया ।
(तनय के टेप-रिकार्डर को बजाकर गीत के साथ नृत्य
करने लगते हैं ।)

तनय (भुभनाकर) यहा तो स्साला तनो मर रहा है
और तुम्ह डास की सूझ रही है ।

समर (भुभनाहट) अवे तो बोल ना, क्या हा गया ?

तनय परसो हिटलर रीचिंग ?

समर (आश्चर्य के साथ) पग्मा हिटलर रीचिंग ?

(तीनों एक दूसरे की तरफ देखकर एक साथ जोर से
ठहाका लगाते हैं और 'परमो हिटलर रीचिंग' गाते हुए
नाचने लगते हैं ।)

तनय प्लीज स्टाप दिस ना मस (सब रुक जाते हैं)

दीपक ता परसा हिटलर आ रहा है ? तेरा दिमाग तो
ठीक है ?

समर मालूम है हिटलर कौन था ?

शरद मैं बताऊँ ?

दीपक अरे तुम क्या बताआगे हिटलर के बारे में ? वह
प्रसिद्ध संगीतकार हिटलर जब बादल राग गाता
था तो आकाश से बादल बरसने लगते थे, और
जब दीपक राग गाता था तो चारों तरफ दीपक
जगमगाने लगते थे ।

शरद (हसते हुए) वाह भाई वाह ! तुम्हारा भी मुकाबला
नहीं । क्या बेचारे तानसेन की रेड मारो है तुमने ।
अरे हिस्ट्री की बलास में क्या कान बन्द करके
बैठे रहते हो ? पिछले महीने ही तो प्रोफेसर गुप्ता

ने बताया था कि हिटलर यूनानी दार्शनिक
एरिस्टोटल का बटलर था बटलर

समर यस, यू आर हण्डरेड परसेण्ट करैक्ट

शरद और वह लहसुन की चटनी इतनी बढ़िया
बनाता था, इतनी बढ़िया बनाता था (अगुलिया
की चाटने का अभिनय करते हुए) कि प्लेटो उसे
चाटता रहता था और सोचता रहता था चाटता
रहता था सोचता रहता था चाटता रहता
था सोचता रहता था

समर अरे चाट लिया मार । तुम भी शायद पूरी हिस्ट्री
नहीं जानते । एरिस्टोटल के मरने के बाद हिटलर
प्लेटो का खाना बनाने लगा । वह ऐसा मुर्गा
पक्का था कि प्लेटो उसे चूसता रहता था और
लिखता रहता था चूसता रहता था ... लिखता
रहता था चूसता रहता था

तनय (झुंझलाकर) ओफ हो मान गया भइ तुम सब
हिस्ट्री के प्रोफेसर हो लेकिन मेरा हिटलर तो
दूसरा है

दीपक (झुंझलाकर) अवे बोल ना तो कौन है ?

तनय (जोर से) मेरे फादर ।

शरद ओ ! आई सी तो तुम्हारे फादर आ रहे हैं ?

तनय और नहीं तो क्या ?

समर यह फादर भी क्या सडियल चीज होती है मार !
जब चाहे तब घर-दबोचे ..

शरद ऐसी बात तो नहीं है हा आँ ... आ

दीपक हाँ क्या ? उनके सामने न बालो, न चलो, न हँसो, न रोओ । यस, हनुमानजी बनवर बैठ रहो ।

समर अरे मार, फादर की बला से तो दला जाय वही अच्छा । और मैं तो यही सलाह दूँगा कि अगली सात पीढ़िया सब कोई फादर बने ही नही ।

दीपक अरे हम तो फादर को यहाँ बुलाने या चक्कर ही नहीं रखते, घर ही मिल आते हैं । और फिर तन्ना, तू कोई दूध पीता बच्चा तो है नही जो फादर तुम्हें दूध पिलाने आयगे

शरद और दूध भी पिलाना हो तो फादर पिलाते है या मम्मी पिलाती ह ।

समर (सोचत हुए) अच्छा तन्ना, एक बात बता । तुम्हारे फादर परसा आ रह है ना ?

तनर हा, परसा सुबह ।

समर और घर से कब चलने ?

तनय कल रात को ।

समर कल रात को ? तो मेरी बात सुन । आज तो शनिवार ही है । हमारे साथ चल तारघर । एक देदे अर्जेंट टेलिग्राम—‘रीचिंग सण्डे नाइट’ ।

दीपक (तुशी से उछलते हुए) आइडिया है आइडिया ।
(तनय समर को बाहो में भर कर उठा लेता है और सब खिलखिलाने और उछलने लगते है तथा नृत्य के साथ ‘रीचिंग सण्डे नाइट’ गाने लगते हैं ।)

[अधवार]

दूसरा दृश्य

स्थान पकजराय का ड्राइंगरूम

समय रात्रि 8 बजे

(ड्राइंगरूम में अर्द्ध नग्न स्त्रियो के क्लेण्डर । पकजराय अपने तीन मित्रों के साथ साफो पर बैठे ताश खेल रहे हैं । जुम्मा चल रहा है । नौकर मगू उबले हुए अण्डे और नमकीन की प्लेटें रख जाता है । विवेकी ताश के पत्ते बाँट रहा है । बीच में ही वह एक अण्डा उठाकर खा जाता है तथा दूसरा अण्डा हाथ में लेकर कहता है—)

विवेकी (अण्डे को दिखाते हुए) यह अण्डा भी क्या चीज है पकजराय कि

पकज कि खाने को जी ललचाता है ।

विवेकी वो तो है ही । अजी भगवान श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है कि हे अर्जुन अगर तुम मोक्ष प्राप्त करना चाहते हो तो अण्डे खाओ । खूब खाओ । क्या ? (सब को प्रश्नात्मक दृष्टि से देखता है) क्योंकि अण्डे खाने से शरीर मोटा होता है । शरीर से दिमाग और दिमाग से बुद्धि मोटी होती है । और मोटी बुद्धि से आदमी सब कुछ भूलता हुआ मोक्ष को प्राप्त होता है ।

रसद (भु भुनाकर) अरे तुम पत्ते तो बाटो वृष्ण-भगवान के बाप ।

(विवेकी पुनः पत्ते बाँटन लगता है ।)

चम्पक अरे वाह भाई विवकी, क्या उल्टी गंगा बहाई है । (मण्डा गात हुए) तुम कहते हो अण्डा खाकर आदमी सब कुछ भूल जाता है ? अरे एक यह अण्डा ही तो है दुनिया में जिसे खाकर लोग भगवान का याद रखने हैं वरना दुनिया में भगवान का पता कभी का साफ हो गया होता ।

पकज (जार में) अरे मगू

मगू (नेपथ्य से) आया बाबूजी

पकज (भु भलाकर) यह कम्यस्त ठीक मौके पर तो काम करता ही नहीं ।

(मगू आता है)

पकज कहा मर गया था तू, सारा मजा किराकिरा हो गया ।

मगू बिना मिट्टी डाले ही किरकिरा हो गया बाबूजी ।

पकज चोप । बलडोफूल

मगू बडे फूल ? बडे फूल तो नहीं है बाबूजी ।

पकज क्या नहीं है ?

मगू बड फूल ।

पकज अरे एक बाटल लेकर आ अन्दर से ।

(मगू शराब की बोतल लेने जाता है ।)

पकज इस जमाने में तो नीकर रखने में तो अच्छा है खुद ही नीकर हो जाय ।

(मगू बोतल लाता है। पकज राम मगू से बोतल छीन लेते हैं और गिलासा में भरते लगते हैं।)

रसद (पत्ता फेंकत हुए) क्या पत्त बाट हैं विवेकी ? अबके तो मारे गये सफा ।

चम्पक क्या फँका भई ?

विवेकी चिडी का बादशाह ।

रसद (शराब पीत हुए) यह शराब भी क्या जन्नत है दोस्त । हमारे कुरान शरीफ में मोटे मोटे अल्फाज में लिखा है

पकज (रसद से) तुम चलोगे भी यार

रसद (पत्ता फेंकत हुए) उसमें लिखा है कि हर मुसलमान को शराब पीनी चाहिए जरूर पीनी चाहिए क्यों ? क्योंकि शराब की वेहोशी में ही तो अल्लाह-ताला इन्सान की रूह को जन्नत वरूशता है ।

पकज (पत्ता जोर से फेंकते हुए) अरे हमारे ऋग्वेदजी भी तो यही कहते हैं कि जब तक तुम सोम रस नहीं पीओगे तो ईश्वर की पूजा का यज्ञ कर ही कैसे सकते हो । (और शराब का घूट खींच लेता है ।)

विवेकी रसाला ढग का पत्ता तो एक भी नहीं आया ।

चम्पक अरे यही तो वजह है कि हिन्दुस्तान उन्नति कर रहा है । क्या कर रहा है ? उन्नति । यहाँ का मुसलमान अण्डे खाकर कृष्ण को पूजता है और हिंदू शराब पीकर कुरान को मानता है ।

(शराब पीता है)

रसद गुलाम से ऊँचा तो एक पत्ता ही नहीं दिया
भाई ने ।

(घटी की आराज होती है ।)

पकज (कठोर स्वर में) कौन है भाई ?
(घटी फिर बजती है । पकजराय भूमत हुए दरवाजा
खोलने जाता है ।)

पकज (दरवाजा खोलकर नशे में) क्या भई, क्या काम है ?
तग क्यों कर रहे हो ?

डाकिया (तार देना हुआ) तार है आपका ।

पकज मेरा तार है ? ओह ! लाभो ।
(पकज तार लेता है और बागज पर हस्ताक्षर कर
देता है ।)

विवेकी (भु भलाकर) क्या मार खाने-भीते वक्त भी
विजनेस, विजनेस, विजनेस । यह स्साला विजनेस
हुआ कि आफत हुई ।

पकज (सहज स्वर में पढ़ता हुआ) रीचिंग सण्ड नाइट
मेल, तन्नो
(वह आश्चर्य के साथ पुन पढ़ता है)

पकज रीचिंग सण्डे नाइट मेल । देखना विवेकी यह
क्या लिखा है इसमें ?

विवेकी (तार लेकर पढ़ता है) रीचिंग सण्डे नाइट मेल
तन्नो

पकज (हड़बड़ा कर) ओफ ! मारे गये । और सफा मारे
गये । भाई आज का यह ताश का प्रोग्राम
कन्सिल ।

चम्पक (नाराजगी दिखाता हुआ) ना भई पकज । तुम्हारे और प्रोग्राम जाये भाड मे (और वह पत्ते फेंक देता है ।) तुम आज जीत गये तो अब खेलोगे नही ।

रसद (चम्पक के पत्ते फेंकने पर परेशान होते हुए) अरे पत्ते क्यों फेंक दिये ? यह बाजी तो खेल ला यार । (रसद चम्पक के पत्ते उठाकर देता हुआ) लो सभालो ।

पकज क्यों इतना गुस्सा हो रहे हो चम्पक । यहा तो रसाली आफत आ रही है ।

विवेकी क्यों, हुआ क्या ?

पकज हुआ क्या कहूँ । अभी मेरा हिटलर आ रहा है ।

विवेकी (आश्चर्य के साथ) हिटलर ?

(विवेकी, चम्पक और रसद तीनों एक दूसरे की तरफ आश्चर्य के साथ देखकर एक साथ व्यग्यात्मक ठहाना लगाते हैं ।)

विवेकी तुम भी कमाल के आदमी हो । अरे हिटलर तो कभी का मर गया । पता है हिटलर तो ससार-प्रसिद्ध एक तेज तर्रार घोडा था घोडा । चलने मे हवा का मुकाबला करता था । साब (सबको सम्बोधित करते हुए) महाराणा प्रताप जब हिटलर पर बठकर जाते थे तो मुगल सेना थर्रा थर्रा उठती थी, और

चम्पक अरे यार, क्यों बेचारे उस चेतक को आत्मा पर मिट्टी डाल रहे हो ? लगता है तुमने कभी सेती-

वती की नहीं। जनाय (मयरा मयाधित करत हुण)
हिटलर ता अमेरिकन गृह की एक बेरायटी है
जिमने डयन राटी बहुत बखिया बनती है।

- रसद तुम सत्र बेनबूफ हो। अरे हिटलर ता
पयज (भल्लावर) ओफ हो, तुम्हारे हिटलर जहनुम म
गये। मेरा हिटलर दमरा है
विवेकी (भुभनार) तो कान है ?
पयज मेरा लडका तन्नी।
विवेकी ता तुम्हारा लडका आ रहा है।
चम्पक मतलब आपके मादवजादे पधार रहे हैं। और
इसी गो बजे वाली मेल म ?
रसद ये लडके लडकिया भी बड़ी आफन होती ह
यार
चम्पक और क्या ! न उनके सामने कुछ खाओ न पीओ
न खेलो। छीकगे भी तो स्ताले बहगे (नबल करते
हुए) पापा न छीक दिया।
विवेकी अजी हम तो अपने लडका से हास्टल मे ही मिल
आते है। पयजराय तुम भी अगर
पयज मैं भी तो अभी ग्यारह बजे थी अप से मिलने ही
तो जा रहा था। लेकिन वह भी तो आपिर
ओलाद ता हमारी ही है ना। वा खुद ही यहा
पधार रहे हैं।
चम्पक खर चलो, (बड़ी देलकर) अभी तो पन्द्रह मिनट
है। यह बाजी तो खेल लो।

बिबेकी और फिर ट्रेन कौन-सी राइट-टाइम हो पहुँचती है।

पक्कज अरे नहीं चार मारा जाऊगा सफा। यह देखो कमरा (चार तरफ दिखता हुआ)

रसद (पक्कज का हाथ पकड़कर बिठात हुए) अरे दूठो जनाब अभी तो बहुत टाइम पड़ा है।

पक्कज नहीं भई, देखते नहीं यह सब

रसद तो फिर चलते हैं करने दो बेचारे को तयारी।

पक्कज अरे नहीं, थोड़ी हैल्प तो कराओ यार

बिबेकी नहीं पक्कज। अब चलते हैं। मैं तो भूल से न्यू फिल्म की टेप मेज पर ही छोड़ आया था। मेरा लडका देखेगा तो साचेगा कि पापा भी

चम्पक यार मैं भी आजकल कामसूत्र पढ़ रहा हूँ जो लेट्रिन में ही रह गई, बच्चे चले गये होंगे तो

रसद और भई मेरा भी एक खास फोन भानेवाला है। बच्चे उठावेंगे तो

(तीनों जान लगते हैं)

पक्कज जाग्रा, तुम सब चले जाओ। (मगू को जोर से आवाज लगाता है) मगू अरे मगू -

मगू (नपथ्य से) लाया बाबूजी

पक्कज अरे कुछ मत ला, वैसा ही आ जा।

मगू (नपथ्य से) मछली तो पकते ही पड़ेगी बाबूजी....

पक्कज अरे मछली को डाल चले में, यहा आ।

- मगू वो तो कभी की डाल दी बाबूजी । अब तो निकाल ही रहा हू
- पकज (भत्ताकर) अबे पहले यहा आ ।
- पकज (मगू आता है) सुता नही हम बुला रहे हैं । मछली वछली सत्र बन्द । उनको उठाकर फेंक दो या तुम खा लेता ।
- मगू राम राम बाबूजी । नीली छतरीवाले की वसम । वसी याते कर रहे हैं आप ? मछली खाकर मैं अपना घरम भिस्ट करूंगा ।
- पकज कुत्तो की तो कमी नही है ना यहा ? चह दे देना पहले यह कमरा साफ कर ।
(मगू मुठ बिदकाता है और गदर जाने लगता है ।)
- पकज (डाटते हुए) फिर अन्दर ?
- मगू भाडू भी तो लाऊ ?
(बडबडाता हुआ चला जाता है और भाडू लाता है ।
इसी बीच पकज कलेण्डर बदलता है जिनके पीछे से देवी-देवताओं की तस्वीरें निकलती हैं ।)
- पकज पहले ये बोतल और प्लेटे उठा । जल्दी
- मगू बाबूजी, प्लेटो मे तो यो ही रखा रह गया ।
- पकज रह जाने दे । सून, अगरवत्ती ला । सारे घर मे मछली की बदबू आ रही है ।
(मगू अगरवत्ती जलाकर लाता है । पकज भी कमरे की सफाई करता रहता है ।)
- पकज अरे जरा इलायची ला, मुह बदबू मार रह होगा ।

(मगू अन्दर से इलायली लाता है। पकज इलायची खाता है। अपने कपड़े ठीक करता है। फिर कुर्सी पर बैठकर 'रामचरित मानस' पढ़ने लगता है—'रघुकुल रीति सदा चलि आई। जय हनुमान ज्ञान गुण सागर। रघुकुल रीति सदा चलि आई। जय हनुमान नान गुण सागर। घटी बजती है। पकज मगू को दरवाजा खोलने का इशारा करता है। दरवाजा खुलता है। तनय सफेद कुर्ते पाजामे में प्रवेश करता है। एक हाथ में एक पुस्तक दूसरे में अटेची। वह पकजराय के पाव लगता है।" पकज अंत में 'सियावर रामचंद्र की जय" कह कर 'रामचरित मानस' बंद कर देता है।)

पकज (कृत्रिम पुलक के साथ) अरे आओ, आओ बेटे। अभी-अभी तो तुम्हारा तार मिला है। कहो कैसे हो ?

तनय (बनावटी विनम्रता) आपके आशीर्वाद से बहुत ठीक हूँ।

पकज कितने दिन हो गये तुम्हें गये। मुझ से तो रहा ही नहीं जाता बेटे। इसीलिए मैं खुद ही आ रहा था पर

तनय मैंने सोचा पिताजी कि सर्दी का तो मौसम है। फिर ट्रेन में फाँस्ट क्लास में तो आसानी से रिजर्वेशन हो नहीं पाता और सैकिण्ड क्लास। ओफ हो कितनी भीड़ होती है। आप ट्रेन में खड़े तक नहीं रह सकते। आप ऐसी भीड़ में आते कैसे पिताजी। इसलिए मैंने सोचा कि मैं ही

- पकज अरे भाड मारो ट्रेन का । तुममे मिलने तो हम प्लेन से आ जाते । रुपये ही ता लगते
- तनय ना ना ना पिताजी । यही तो मैं सोच रहा था कि आप वही प्लेन से न आ जाय । आप सुनते नहीं आजकल एयर ट्रेन कितने होते हैं ?
- पकज अरे एयर ट्रेन हो जाये तो हो जाये । लाग यही तो कहते कि पकजराय अपने बेट से मिलने गये थे तो शहीद हो गये ।
- तनय (अपन मुँह पर हाथ रखकर) नहीं-नहीं-नहीं । कसी बाते करते हैं पिताजी
- पकज खैर, अबकी बार हम तुम्हारे मेहमान होंगे । हा तो ट्रेटे, पढाई बढाई कसी चल रही है ?
- तनय (हवा बक्का होकर) पढाई । हैं हैं हैं पढाई बहुत अच्छी चल रही है । पढाई बहुत अच्छी परीक्षा भजदोक है ना तो यह समझिये कि पढाई बहुत अच्छी न दिन का पता है न रात का । और यह समझिये कि पढाई बहुत अच्छी सपने मे भी किताब हो किताब दिखती ह ना, तो यह समझिए कि पढाई बहुत अच्छी
- पकज (हसत हुए) ज्या नहीं बेट बया नहीं । हमारी ता भई कोई परीक्षा-बरीक्षा है नहीं । फिर भी यह रामायण है जब भी विजनेस से फुमत मिलती है इने ही पढते रहते हैं । (शक के साथ) यह तुम्हारे हाथ म किताब कौनसी है बेटे ?
- तनय पिताजी यह तो कोस की नहीं है ।

पक्कज कोमें की नही है । तो कौनसी है फिर ? (नाथ से
किताब लेकर देखता है फिर प्रमत्त हाकर—) अरे यह
तो गीता है । याह बेट वाह ! बहुत अच्छे ।
याप रामायण पढ तो बेटा गीता क्यों नही पढेगा ।
तो कौनसा काण्ड चल रहा है आजकल ?

तनय वस, लका काण्ड खत्म कर लिया ।

पक्कज भई तुम्हारा लका काण्ड जल्दी पूरा हुआ । मेरी
तो इस रामायण का अभी द्रोपदी काण्ड ही पूरा
नही हुआ ।

तनय मैं थोडा स्पीड से पढता हू ना ..

पक्कज तब ही, चलो छोडो (जोर से आवाज लगता है)
हाथ मुह धो लो, फिर भोजन करना ।
अरे मगू ओ मगू

मगू (नपथ्य से) आया बाबूजी ई ई

पक्कज तनो के लिए खाना बनाओ

तनय नही पिताजी, खाना तो मैंने टेन में ही खा
लिया था ।

पक्कज अरे यह क्या ?

तनय मैंने सोचा पिताजी कि अगर मगू घर चला गया
हागा तो खाना बनायेगा कौन ?

पक्कज अरे वाह, हम खुद बनाकर खिलाते अपने बेटे
को । तो फिर चलो, तुम आराम करो । मुझे
तो थोडी मरला फरकर सोने की आदत है ।

तनय ओफ हो ! पिताजी यही तो हाल मेरा है । जब तक थोड़ी बहुत पूजा नहीं कर लू मुझे भी नींद ही नहीं आती ।

पकज यह तो बहुत अच्छी बात है बेटे । चलो जल्दी से पूजा करके सो जाना, अच्छा ! पूजा कहा करोगे ?

तनय यही आपके माथ ।

पकज मेरे साथ ? चलो, ठीक है । बैठ जाओ ।

(दोनों माला निकाल लेते हैं और दशका की ओर मुह करके पद्माशन में बठ जाते हैं और आँखें बंद करके होठ हिलाते हुए मात्र जपने लगते हैं । थोड़ी देर बाद तनय आँखें खोलकर पकजराय की तरफ देखता है । कुछ क्षण बाद पकजराय भी तनय की तरफ देखकर पुन आँखें बंद कर मात्र जपने लगता है । दोनों ही द्वारा एक बार पुन इसी प्रकार किया जाता है । तीसरी बार ऐसा करते हुए तनय और पकजराय की आँखें मिल जाती हैं और दोनों हक्के चक्के रह जाते हैं तथा तेजी से होठ हिलाते हुए जाप करते रहते हैं ।)

(पटाक्षेप)

शम्बूक - वध

पात्र :

राम
लक्ष्मण
शम्बूक
ब्राह्मण
नारद
द्वारपाल

प्रथम दृश्य

समय पूर्वाह्निकाल

स्थान राम दरबार

(राम दरबार । राम और लक्ष्मण आसना पर बठे हैं ।
इसी बीच प्रतिहारी का प्रवेश)

द्वारपाल महाराज ! राजद्वार पर एक वृद्ध ब्राह्मण बहुत
विलाप कर रहे हैं ।

राम (आश्चर्य के साथ उठ पड़ते हैं) वृद्ध ब्राह्मण और मेरे
द्वार पर विलाप कर रहे हैं ! क्या क्या हुआ ?

द्वारपाल (चुप रहता है, सर झुकाए हुए)

राम चुप क्यों हो द्वारपाल ? क्या चाहते हैं ब्राह्मण देव ?

द्वारपाल बहुत बुरा हुआ महाराज ।

लक्ष्मण बहुत बुरा हुआ ! क्या ?

द्वारपाल मैं मैं नहीं सुना सकता ।

राम तो जाओ, ब्राह्मण देव को सम्मान के साथ ले
आओ ।

(द्वारपाल चला जाता है । राम और लक्ष्मण थोड़ी देर
मौन रहते हैं फिर लक्ष्मण राम की ओर देखते हुए—)

लक्ष्मण आर्य, आप तो ब्राह्मणों की कुशल मंगल पूछने
नगर में प्रतिदिन जाते हैं । फिर फिर यह
ब्राह्मण देव के विलाप का क्या कारण हो
सकता है ?

राम यही तो मैं सोच रहा हूँ लक्ष्मण ! लगता है मुझसे
कोई भयकर भूल हो गई है ।

द्वारपाल के साथ ब्राह्मण का विलाप करत हुए प्रवेश ।
ब्राह्मण अपने बच्चे का सफेद वस्त्र में लिपटा हुआ शव
हाथ में लिए हुए है ।)

ब्राह्मण महाराज ! बहुत बुरा हुआ । मेरा लड़का मर
गया । मेरा इक्लौता लड़का मर गया । अनर्थ
हो गया महाराज ।

राम क्या ! आपका लड़का मर गया ? पिता के सामन
पुत्र की मौत ! मेरे राज्य में तो यह असम्भव है ।
(अपने बच्चे के मुँह से कपड़ा हटा कर दिखात हुए ।)

ब्राह्मण असम्भव ? यह देखिये मेरे चौदह वर्ष के बच्चे
का शव । अब भी असम्भव ?

लक्ष्मण आपने कोई पाप तो नहीं किया ?

ब्राह्मण पाप ? मैंने कोई पाप नहीं किया ? मैं तो नगर के
बच्चों को वेद पढ़ाकर अपनी जीविका कमाता
हूँ । वेद पढ़ाना भी कोई पाप है महाराज ?

लक्ष्मण लेकिन रामराज्य में आज तक किसी पिता ने
अपने पुत्र को अग्नि नहीं दी फिर यह आज कैसे
हो गया !

ब्राह्मण महाराज, राजा के दुष्कर्मों का फल पापों का फल
बेचारी जनता ही तो भागती है । राजमहल का
कूड़ा-कचरा महल की पिंडकी से जनता पर ही
तो पड़ता है ।

राम ओह ! फिर राजा की निंदा ! एक बार निंदा
करने पर तो सीता को निकालना पड़ा । समझ
में नहीं आता आज किसको निकालना पड़ेगा ?

- ब्राह्मण चित्ता मत कीजिए राजन् । आपके घर में से किसी का नहीं निकालना पड़ेगा । आज ता अयोध्या के राज-माग से इस बाप के बन्धो पर पुत्र का शव ही निकलेगा
- लक्ष्मण नहीं, यह नहीं होगा
- ब्राह्मण ऐसे जन-उदासीन राजा के राज्य में तो यही होगा । लेकिन मेरा बच्चा जिंदा नहीं हुआ ता मैं और इसकी मा भी राजद्वार पर रोते रोते प्राण दे दगे, हमसे अपने बच्चे की मौत सहन नहीं होती ।
- राम नहीं, यह आपके पुत्र की मौत नहीं है । यह मेरे शासन की मौत है मेरे राजधम की मौत है ।
- ब्राह्मण महाराज, मैं शासन और राजधम कुछ नहीं जानता । मुझे तो मेरे बेटे के प्राण चाहिए ।
- लक्ष्मण आर्य, जब से आपके राजतिलक होने की बात चली थी तब से आप पीड़ा ही पीड़ा सहते जा रहे हैं । यह राजदण्ड कितना भारी है कि उठाये नहीं उठ रहा ।
- ब्राह्मण महाराज मेरा बच्चा
(नारदजी का प्रवेश, सब भुक्कर प्रणाम करत हैं ।
नारद आयुष्मान्' कहत है ।)
- नारद राम, तुम्हारी भृकुटियों में फिर चित्ता भलक रही है ? क्या बात हुई लक्ष्मण ?
- ब्राह्मण मेरे बच्चे का शव देख रहे हैं महाराज ?
- नारद है । तुम्हारे बच्चे का शव है यह ? ऐसा अनर्थ कैसे हो गया ? (राम से) राम, इस बच्चे की मौत तो तुम्हारे राजमुकुट पर काला धब्बा है ।

- राम मुनिराज ! मैं अब इस राज्य के रथ को नहीं चला सकता । सीता को घर से निकालने के बाद मेरा चित्त स्थिर नहीं रह पाता । बार बार भूल कर जाता हूँ । आपने ही तो एक बार बताया था मुनिराज कि जब राजा का चित्त स्थिर नहीं रहे तो उसे सिंहासन त्याग देना चाहिए ।
- नारद अभी इस बात को छोड़ो राजन, अभी तो तुम्हारे सामने पहला धम है इस बच्चे को जीवित करना ।
- लक्ष्मण मुनिराज, मुझे लगता है यमराज से कहीं गलती हो गई है । मैं उससे युद्ध करके इस बच्चे के प्राण वापिस ले आऊंगा ।
- नारद नहीं लक्ष्मण, उतावले मत हो । (राम से) राम तुम्हारे राज्य में कहीं न कहीं वण और आश्रम धम की हानि हो रही है । सारे राज्य में तलाश किया जाय कि कौन नागरिक अपने वण को छोड़ कर दूसरे वण में प्रवेश ले रहा है । कौन नागरिक अपने आश्रमा का पालन नहीं कर रहा ?
- राम जो आज्ञा महर्षि । मैं आज ही पता लगाता हूँ । लक्ष्मण जाओ, सारे राज्य में दूता को भेज दो ।
(नारद और राम के समक्ष लक्ष्मण नत मस्त होकर चले जाते हैं ।)
- नारद (ब्राह्मण से) और आप ब्राह्मण दर्व, अपने पुत्र के शव को तेल से भरे कड़ाह में रख दीजिए, जिससे आपके पुत्र का शरीर नष्ट न होने पाये । आपका पुत्र अवश्य जीवित हो जायेगा ।

ब्राह्मण (गङ्गा में गिर जाता है) घबरा हो मुनिराज, घबरा हो ।

नारद नारायण नारायण ॥ (जान लगत है)

[अधवार]

दूसरा दृश्य

(नपथ्य से अनेक व्यक्तियों का स्वर— 'महाराजा राम की—जय । 'महाराजा राम की— जय' ॥)

(स्वर धीरे धीरे तीव्र होता हुआ क्रमशः कम होना जाता है । राम अपने कंधों में बेगन से घूम रहे हैं ।)

राम नहीं नहीं यह राम की जय नहीं, यह तो राम की पराजय है, पराजय ! यह जनता समझती क्या नहीं, राम तो कई बार हार चुका है ।
(लक्ष्मण का शीघ्रता से प्रवेश)

लक्ष्मण आर्य, जनता आपके दर्शन करना चाहती है । उस ब्राह्मण का पुत्र जीवित हो गया है ।

राम (व्यथित स्वर में) लक्ष्मण ! ब्राह्मण - पुत्र जीवित हो गया इसकी तो जनता को इतनी बड़ी खुशी । और शम्बूक की मर्ने हत्या करदो इसका जनता को बिल्कुल भी शोक नहीं ? वह शम्बूक भी तो आदमी ही था शूद्र हुआ तो क्या ? अयाध्या की सारी जनता राम के चेहरे पर क्या देखना चाहती है ? गभवती सीता का घर में बाहर निकालने का पहला धक्का तो मिट्टा ही नहीं आर सयासी

शम्भू की हत्या का यह दूसरा घब्बा और चिपक गया ? लक्ष्मण यह जनता कसी नासमझ है ? सीता का निर्वासन और शम्भू की हत्या करे पर मेरे विजय-तिलक करना चाहतो है ? नहीं यह विजय तिलक नहीं है यह तो राजा के चेहरे पर बलक का तिलक है ।

लक्ष्मण महाराज, जनता की इच्छा तो आपके दर्शन करने की ही है ।

राम ओह ! जनता की इच्छा ! जनता की इच्छा ! ।
इस जनता की इच्छाओ के आगे तो मैं सारी मनुष्यता भूलकर जड़ पत्थर बनता जा रहा हूँ । यह जनता क्या नहीं समझना चाहती कि राम कोई यन्त्र नहीं है । यह भी एक मनुष्य ही है, जीता जागता मनुष्य । वह किसी का पति है तो किसी का पिता भी हो सकता है

लक्ष्मण महाराज

राम लक्ष्मण ! जनता से कह दो कि राम राम स्वस्थ नहीं है ।

(लक्ष्मण नत मस्तक होकर चला जाता है)

राम (थोड़े विराम के बाद घूमते हुए) ओह ! यह राज सिंहासन कितनी मजबूत बेड़ी है मेरे लिए ! मैं इस सिंहासन के नीचे कुचल पड़ा हूँ । जनता तुम्हारा यह राजा राम सिंहासन के नीचे कुचला पड़ा है । धीरे धीरे मेरे शरीर के अंग गलते जा रहे हैं । देखो देखो मेरा यह बाया हाथ—यही

वह पापी हाथ है जिसने गर्भवती सीता को भटक कर अलग कर दिया था, और यह वही दाया हाथ है जिसने तपस्या करते हुए शूद्र शम्बूक की हत्या की है। इन हत्यारे हाथोंवाला राम, यह राम इस पवित्र राजदण्ड को कैसे उठा पायेगा ?

(पदों पर शम्बूक की छाया घाती है)

शम्बूक (छाया जोर से ठहाका लगाती है) हैं हैं हैं
शम्बूक की हत्या की कोई चिन्ता नहीं, और राज-
दण्ड उठाने की इतनी चिन्ता है ?

राम कौन ? कौन शम्बूक ? तुम मेरी तलवार से मर कर भी स्वर्ग नहीं पहुँच सके ।

शम्बूक इतना घमण्ड है तुम्हारी तलवार पर राम ?
तुम्हारी तलवार तो मेरे खून से सनकर कभी की
भाटी हो चुकी है ।

राम इसे तो मैं भी जानता हूँ । शूद्र की हत्या करके
मुझे लगता है मैंने इस समाज के परा को ही
काट दिया है । लेकिन लेकिन तुम्हें तो स्वर्ग
जाना ही था ।

शम्बूक स्वर्ग कैसे जाता ? जहाँ ही मैं स्वर्ग के लिए उड़ने
लगा मुझे ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्या ने घेर
लिया । उन्होंने कहा—अगर तुम स्वर्ग में चले गये
तो इस धरती पर हमारे मूल को कौन उठायेगा ?
अयोध्या की सड़ती नालियों को कौन साफ
करेगा ?

लक्ष्मण का प्रवेश । लक्ष्मण छाया को देखकर स्तम्भित
हो जात है ।)

लक्ष्मण हैं छाया । आर्ये, यह किसकी छाया है ?

शम्बूक लक्ष्मण ! तुम इस काली छाया को नहीं पहचानते । यह तुम्हारी छाया है, तुम्हारे राम की छाया है, तुम्हारी इस नगरी की छाया है तुम्हारे राजपत्र की छाया है ।

लक्ष्मण (राम से) महाराज

राम हा, लक्ष्मण शूद्र की हत्या करने के बाद, तुम यह समाज छाया ही रह गया है निर्जीव छाया । यह शम्बूक है

लक्ष्मण शम्बूक ! और एक शम्बूक की मौत से सारा राज्य निर्जीव छाया रह गया ?

शम्बूक लक्ष्मण यह केवल एक शम्बूक की ही हत्या नहीं है । एक निर्दोष व्यक्ति की हत्या है ? बोलो राम निर्दोष को दंड देकर तुम्हारा यह राजदण्ड कितने दिन बच पायेगा ?

लक्ष्मण राजदण्ड पर आक्षेप करनेवाले शम्बूक, तुमने मेरे बाण का नुशीलापन नहीं देखा ?

राम लक्ष्मण तुम समझते क्यों नहीं ?

शम्बूक लक्ष्मण इसकी आज नहीं समझ सकता राम । तुमने जो मेरी हत्या की है उसके खून की बदलू से तुम्हारी जनता सदिया तक सड़ती रहेगी और मेरे खून का कीचड़ हजारों वर्षों तक नहीं सूख पायेगा ।

लक्ष्मण उस कीचड़ को मैं एक बाण से सुखा दूंगा ।

शम्बूक शूद्र के खून को तुम नहीं सुखा सकते । ज्या ही तुम चाण मारागे वह उछल कर तुम्हारे ही शरीर पर आ गिरेगा और तुम कोढी हो जाओगे । तुम्हारा राम कोढी हो जायेगा, तुम्हारा समाज कोढी हो जायेगा और तुम्हारा यह काढ बढ़ता हा जायेगा बढ़ता ही जायेगा बढ़ता ही जायेगा

राम ओह यह तो तपस्वी शूद्र का शाप है । लक्ष्मण ! मै तुम और यह समाज अब इस शाप से बच नहीं सकते । ओह ! यह क्या हो गया था मुझे ? मेरी बुद्धि को लकवा कसे मार गया था ? उस शूद्र के प्राण लेने से तो अच्छा था कि मै अपने प्राण देकर ब्राह्मण पुत्र का जीवित करता । कम से कम जनता के सामने एक आदश तो रह जाता कि एक ब्राह्मण पुत्र के लिए रघुवश के राजा राम ने अपने प्राणों को भी त्याग दिया था ।

लक्ष्मण लगता है आप भावना मे वह गये है आय । रावण ! ने राजनीति सिखाते समय मुझे बताया था कि राजनीति भावनाओ पर नहीं चलती, उसका रास्ता तो तलवार की धार पर है ।

राम हू तलवार की धार पर ! लेकिन तलवार की धार पर चलनेवाली उस राजनीति का क्या भरोसा ? पता नहीं वह तलवार की धार को कब जनता की तरफ मोड़ दे ।

लक्ष्मण तब तलवार की राजनीति के विरुद्ध जनता को विद्रोह कर देना चाहिए ।

राम हूँ । राम की जनता और विद्रोह करेगी ।
लक्ष्मण अयोध्या की जनता विद्रोह करना कहा
जानती है । अयोध्या की जनता ने आयाय से
टक्कर लेना सीखा ही कब है ? रावण को भी तो
हम ने सुग्रीव की सेना से ही पराजित किया था ।
लक्ष्मण अयोध्या की जनता की असलियत देखना
चाहते हो तो उधर देखो— उधर उधर
(राम सामने दशकों की ओर दूर ऊपर आकाश में
दिखाता है ।)

लक्ष्मण उधर । यह क्या । यह क्या देख रहा हूँ
म । वहाँ तो शूद्रों को गावों से बाहर निकाला
जा रहा है, उन्हें अछूत समझा जा रहा है ।
यह जनता पागल हो गई है क्या ।

राम (मंच के दाहिनी ओर दिखात हुए) अब इधर देखा

लक्ष्मण क्या । ब्राह्मण, क्षत्रिय और वश्य कल तक शूद्रों
के साथ मिलजुलकर काय कर रहे थे । अब वे
शूद्रों को कुम्हार और मदिरो पर चढ़ने भी नहीं
देते ।

राम (मंच के बाईं ओर दिखात हुए) और इधर भी कुछ
दिखता है लक्ष्मण ?

लक्ष्मण (गीर से देखत हुए) आया, सब साफ साफ दिखता
है । पर मेरी आखें यह देख क्या रही हैं । शूद्र अपने
धर्म को छोड़कर दूसरे धर्मों को अपनाते जा रहे
हैं । लेकिन आया इस तरह तो यह समाज खोखला
हो जायेगा ।

राम (मच के पीछेवाला पदों पर दिखात हुए) और इधर क्या दिखाता है ?

(सर पर परात रक्त हाथ में भाड़, लिए कुछ स्त्री पुरुषों की छाया पदों पर दिखाई पड़ती है और उन्हीं के साथ शम्बूक की छाया नजर आती है ।)

लक्ष्मण इधर ! इधर ये शूद्र अपने सिर पर ओह एक आदमी के मँले को दूसरा आदमी अपने सर पर ढा रहा है । और उन्हीं में वह रही शम्बूक की छाया । (शम्बूक की छाया नजर आती है) शम्बूक ! शम्बूक ! लौट जाओ शम्बूक, हम तुम्हें मर्तों से जीवित कर देंगे ।

शम्बूक अब तो बहुत देर हो चुकी है लक्ष्मण । इस जंगल में अब तो मेरे शरीर को भेड़िये और गिद्ध खा भी चुके हैं । देखो वे मेरी सूखी हड्डियाँ आपस में टकराकर जंगल में आग लगा चुकी हैं और इस आग में तुम्हारे ऋषियों के आश्रम, क्षत्रियों का पौरुष और वैश्यों का व्यापार सब धू-धू जल रहे हैं ।

लक्ष्मण ओह ! यह कैसा जहरीला धुआँ है ! इस धुएँ से तो मेरा दम घुटने लगा है । मनुष्यों की हड्डियों की जलन की दुःख मुझ से वर्दाश्त नहीं होती ।

राम शम्बूक, इस धुआँ को समेट लो । यह तुम्हारा हत्यारा राजा तुम से क्षमा चाहता है । इस हत्यारे राम को क्षमा करो । ओ देवताओ ! शम्बूक की

हत्या पर बरसाये गये तुम्हारे फूल मुझे तीर की तरह चुभ रहे हैं। मुझे ऐसा विवेक दो कि अब किसी और शम्बूक पर मेरी तलवार न उठ पाये

लक्ष्मण देवताओं, मुझे यह ज्ञान दो कि मेरा धनुष शम्बूक की रक्षा के लिए कवच बन जाये

राम शम्बूक की यह हत्या मेरी तलवार से किसी निर्दोष की अन्तिम हत्या रहे

शम्बूक राम जब तक शूद्र दूसरे मनुष्य का मल अपने सर पर ढोता रहेगा, तब तक तुम्हारे समाज की आग बुझ नहीं सकेगी। तुम्हारा यह समाज, यह राज-धर्म ये सब जिन्दा जलते रहेंगे जिन्दा जलते रहेंगे ।

(छाया भागे बढ़ती हुई विलीन हो जाती है)

[अन्धकार]

रोटी का जाल

पात्र

समर

बेरोजगार युवक

प्यारेलाल

सनकी प्रेमी

केदारनाथ

एक किशोर

नाटककार

(समर बेंच पर बठा हुआ 'रोजगार समाचार' पढ़ रहा है।)

समर क्लर्क चाहिए। (उत्सुकता के साथ) बी.ए. बी.काम या बी.एस.सी. हो ठीक है। हिन्दी और अंग्रेजी की टाइप जानता हो चलो यह भी ठीक है। और किसी कार्यालय में काम करने का पांच वर्ष का अनुभव हो। (बिदककर) हूँ। अनुभव कहा से लाये? यहाँ तो बेरोजगारी का अनुभव है, वह तो पाँच साल की बजाय छ साल का ले लो। रसाले भूठे। अपने किसी भाई-भतीजे को लेना होगा। लेलो, फिर अखबारों में विज्ञापन द्याकर दुनिया को उल्लू बनाने की क्या जरूरत है? हूँ। (अखबार फेंक देता है। प्यारेलाल का किसी की प्रतीक्षा की मुद्रा के साथ प्रवेश। समर को बेंच पर घेंठा देखकर सुनदा के भ्रम में प्यारेलाल खुशी से उछल पड़ता है।)

प्यारेलाल हाय! सुनन्दा ।

(प्यारेलाल समर को पहचान कर ठिठक जाता है।
उत्सुकता और भु भुलाहट के साथ पूछता है—)

प्यारेलाल तुम यहाँ और इस वक्त क्यों बैठे हो?

समर (समर परेशान-सा रहता है।)

प्यारेलाल सुना नहीं तुमने ?

समर (चुप।)

- प्यारेलाल (तीव्र स्वर में) मैंने कहा, सुना नहीं तुमने ?
 समर (भु भलावर) सुन लिया ।
- प्यारेलाल क्या ?
- समर कि मैं यहा और इस वक्त क्या बैठा हू ?
- प्यारे जब तुमने मेरी बात को इतना गौर से सुना है,
 तो जवाब क्यों नहीं देते ?
- समर (भु भलाहट) क्यों ? जवाब देना क्या जरूरी है ? यह
 जगह और यह वक्त मैंने कोई तुम्हारे गिरवी रख
 रखा है ?
- प्यारे बात को बेबात बढ़ाओ मत । (शक क साथ) मुझे
 लगता है तुम किसी की इतजार कर रहे हो ।
- समर (चुप ।)
- प्यारे (शका और व्यग्रता) तुम किसी की इतजार कर
 रहे हो ?
- समर (चुप ।)
- प्यारे सुन-दा की ना ?
- समर (चुप ।)
- प्यारे मैं समझ गया तुम सुन-दा की इतजार कर
 रहे हो ।
- समर (भु भलाहट) जहन्नुम मे गई सुन-दा ।
- प्यारे (आश्चर्य) जहन्नुम मे गई सुन-दा ! वो इस वक्त
 वहा कैसे जा सकती है ! उसने तो मुझ यहा का
 टाइम दिया है । (समझते हुए) जहन्नुम मे गई !
 ए मिस्टर । जरा समीज से बात कीजिए । आप
 मेरी सुन-दा के बारे मे बात कर रहे है ।

समर (आश्रय) मैं किसी सुनन्दा वुनन्दा की बात नहीं कर रहा । न करना चाहता हूँ, न करूँगा ।

प्यारे (चिड़ाने के स्वर में) तो सुनन्दा के नाम से इतनी मिच लग गई तुम्हें ? तुम जरूर सुनन्दा को जानते हो ।

समर (चुप ।)

प्यारे मैं कहता हूँ तुम सुनन्दा को जानते हो और इस वक्त उसकी ही इन्तजार कर रहे हो ।

समर मैं किस-किस को जानता हूँ तुमको इससे मतलब ?

प्यारे बिलकुल मतलब । तुम मेरी सुनन्दा को जानते हो । तुम उससे चारों-छिपे मिलते हो । तुमने उसके साथ बेसिर पैर की बात की होगी । उसको पक्कर दिखाई होगी, गालगप्पे खिलाये होंगे

समर (तीव्र झुझनाहट) ए गोलगप्पू ! मेरा सिर मत लाओ । भगवान के लिए मुझ अकेला छोड़ दो इस समय । तुम जाओ यहाँ से, फूटो ।

प्यारे मैं फूटनेवाला नहीं । मैं सब समझ गया । तुम यही तो चाहते हो न कि मैं तो यहाँ से चला जाऊँ और तुम यहाँ सुनन्दा से मेरा मतलब तुम और सुनन्दा सुनन्दा और तुम यहाँ अकेले में (जिद्द के साथ) मैं नहीं जाने का यहाँ से । आने दो सुनन्दा को । आज दो ठूक बात करूँगा । आखिर यह माजरा क्या है ? (बड़बुनाहट के साथ) वह तुम्हें तुम्हें प्यार करती है या (पुलक के साथ) फिर हमें प्यार करती है ?

(बड़ुवाहट) और वह तुम्हें प्यार करती है तो ठीक है ठीक है (आश्रय) लेकिन वह तुम्हें क्यों प्यार करती है ? (थोड़ा मोन-फिर अवरोही स्वर में) वैसे तुम मुझे सच-सच बताओ तो नहीं, फिर भी पूछें बिना मन नहीं मानता । तुम्हें सुनन्दा की कसम, सच सच बताओ, तुम यहाँ सुनन्दा से कितनी बार मिल चुके हो ?

समर (भुभलाहट) ओफ हो । मैं तो यहाँ आया ही पहली बार हूँ ।

प्यारे तो ठीक है, और कहीं मिले होंगे ? हाटल में, पाक में, सिनमा में या फिर कहीं

समर (भुभलाहट) मैं कहीं भी नहीं मिला ।

प्यारे तो ठीक है तुम नहीं मिले तो वह मिली होगी तुमसे ? मुझे शक तो पहले से ही था कि यह सुनन्दा की यच्चो जरूर डबल डबल प्यार करती है ।

समर ओफ हो तुम आदमी हो या गाद ?

प्यारे (मुह बिदकाकर नकल करते हुए) हु आदमी हो या गोद । क्या मैं तीसरी चीज नहीं हो सकता, सुनन्दा का मजनू ।

समर ओ सुनन्दा के मजनू साहब

प्यारे देखो झूठ-मूठ बनाओ मत । सुनन्दा के असली मजनू तो तुम ही हो । हम तो या ही एक्स्ट्रा में हैं..

समर ओफ हो । मेरी एक बात सुनकर मुझे मुक्ति दोगे ?

- प्यारे कौन सी बात ?
- समर यही कि मैं तुम्हारी सुनन्दा देवी को नहीं जानता ।
- प्यारे तो फिर तुम यहा रोज क्यों आते हो ?
- समर मैं यहा रोज नहीं आता, आज ही पहली बार आया हूँ ।
- प्यारे किस की इन्तजार में ?
- समर तुमको इससे क्या मतलब ? मैं सुनन्दा देवी की इन्तजार में
- प्यारे तो फिर दुनिया भर की झूठ बोलने की क्या जरूरत थी ? ठीक है, करो सुनन्दा का इन्तजार । हम भी करते हैं तुम भी करो । लेकिन आज यह फैसला होकर रहेगा कि
- समर (तीव्र झुझलाहट) तुम आदमी बड़े पोचू हो । बात पूरी तरह सुना तो करो । (थोड़ा रुककर तज स्वर में) मैं सुनन्दा को बिल्कुल नहीं जानता । मैं सुनन्दा से कभी नहीं मिला । सुनन्दा भी मुझसे कभी नहीं मिली ? मैं, आज, यहा, इस वक्त, सुनन्दा का इन्तजार नहीं कर रहा । मैं यहा पहली बार आया हूँ । वस ? और कुछ जानना है तुम्हें ?
- प्यारे (दो क्षण मौन) तो फिर यहा बैठे क्यों हो ?
(इसी बीच वेदार्नाथ का प्रवेश । किसी को दूढ़ते हुए, अन्त में समर से पूछता है ।)
- केदार सुनिए
- समर (क्रोध के साथ अक्खड़ आवाज में) आप भी सुनाइये ।

केदार आप सुन-दाजी का इन्तजार कर रहे हैं ना ? वे आज नहीं आयंगी । उनके यहा मेहमान आये ह ।

समर यह आज सबका दिमाग एक साथ कैसे सराब हो गया ।

केदार (स्वर में बड़बुहाट लात हुआ) इसमे दिमाग सराब हाने की क्या बात है ? सीधा सी बात है, सुन-दाजी का इन्तजार न करे । क्या किसी के मेहमान नहीं आ सकते ? और मेहमान के आने पर कोई इन आतू फालतू कामों के लिए कैसे आ सकता है ।

समर लेकिन मैं पूछता हूँ, यह वच सुनन्दा के प्रेमियों के लिए ही रिजव है क्या ? इस पर और कोई नहीं बैठ सकता ?

प्यारे आप मुझसे बात करो ना ? अपना भेजा इस पत्थर से क्यों तोड़ रह हा ?

समर हा हा उस मूसलचन्द से ही तोड़ो (और वह उठा कर चला जाता है)

प्यारे आइये मैं ही सुन दा की इन्तजार कर रहा हूँ ।

केदार आप ही का नाम प्यारे है ना ?

प्यारे प्यारे नहीं, प्यारेलाल मजनू कहो, प्यारे लाल मजनू

केदार (कड़े स्वर में) उन्होंने तो सिर्फ प्यारे नाम ही बताया है ।

प्यार ठीक है ठीक है नाम तो हमारा प्यारेलाल ही है । लेकिन सुनदा ने प्यार में सिर्फ प्यारे कह दिया होगा । हैं हे है प्यार में नाम जरा छोटा हो जाता है ना ? जैसे अगर आप का नाम लादूराम है तो बाहर तो आप होंगे लादूराम और घर में होंगे आप लद्दू । बगैरह बगैरह

केदार (कडुबेपन के साथ) नहीं मेरा नाम लादूराम नहीं, केदारनाथ है ।

प्यारे हा ठीक है अजी नाम में क्या फक पड़ता है ? अब मानलो, आप का नाम केदारनाथ है

केदार मानलो कसे, मैं हूँ ही केदारनाथ ।

प्यारे हा ठीक है, केदारनाथ समझ लीजिए ।

केदार अजी समझ कैसे लीजिए जब मेरा नाम है ही केदारनाथ ।

प्यारे ठीक है, आप का नाम केदारनाथ है । है ना ?

केदार विल्कुल ।

प्यारे तो बाहर तो हुए आप केदारनाथ और घर में आप होंगे कद्दू, केदारनाथ से कद्दू ।

केदार (कडुबे मुह के साथ) कद्दू ? क्या मैं कद्दू हूँ ? नहीं, मैं कद्दू बही हूँ । मैं कद्दू नहीं हूँ । वाह साहब, आप भी

प्यारे कमाल है । सीधा सा गणित का सवाल है — चूँकि प्यारेलाल मज नू से प्यारे और लादूराम से लद्दू, इसलिए केदारनाथ से कद्दू । (बात बदलते हुए) हा तो वह सुनन्दावाली बात

- केदार (आकाशपूवक बड़ती आवाज में) उन्होंने कहलाया है कि उनके घर पर मेहमान आए हैं, वे आज नहीं आ सकती ।
- प्यारे (अफसोस के साथ) है । वह आज नहीं आ सकती । बिल्कुल भी नहीं आ सकती ?
- केदार कमाल है ! मेहमान आए हैं तो कैसे आ सकती हैं ।
- प्यारे (समझते हुए) तो यह रहा कि वह नहीं आएगी । सुनो, तुम सुन-दा को जानते हो ना ?
- केदार (सामान्य स्वर में) बहुत अच्छी तरह । हमारे पड़ोस में ही तो रहती है ।
- प्यारे है ! सुन-दा आपके पड़ोस में रहती है ? यानी बिल्कुल पड़ोस में ? (सनकी मुद्रा में) है है हैं कितनी अच्छी बात है, सुन-दा आपके पड़ोस में रहती है, हं है है कितनी अच्छी बात है सुन-दा आपके पड़ोस में रहती है, है हैं हैं कितनी अच्छी बात है सुन-दा आपके पड़ोस में रहती है
- केदार बिल्कुल (नीचे जमीन की ओर पास पास घर बताने का हाथ से इशारा करते हुए) यह घर हमारा और यह सुन-दा का ।
- प्यारे (उसी सनक में दोनों हाथों की तजिनियों से नीचे जमीन की ओर घरा का इशारा करते हुए केदारनाथ उसका इशारा को गौर में देखते हुए) हं है हं कितनी अच्छी बात है यह घर तुम्हारा और यह

सुनन्दा का । कितनी अच्छी बात है (अफसोस की सास पँकते हुए) लेकिन हमारा घर ? हमारा घर तो बहुत दूर है (बात बदलते हुए) चलो फिर सुनन्दावाली बात । तो सचमुच उसके घर मेहमान आए हैं ?

केदार हा उनके बम्बईवाल भाई साहब आये है ।

प्यारे कही घिस्सा तो नहीं मार रहे हो ?

केदार क्या ?

प्यारे इसमे भी कोई चक्कर तो नहीं है ?

केदार (खीझकर) आप उनके घर चलकर देख लीजिए ।

प्यारे (हडबडाकर) नहीं नहीं नहीं । घर-घर तो नहीं जायेंगे । ठीक है, समझ गया म, उसके भाई साहब आए हे वहावाले कहावाले ?

केदार बम्बईवाले ।

प्यारे हा-हा, बम्बईवाले । आए होंगे, आए होंगे । इसलिए नहीं आ सकती यह । कहा होगा कि यहा प्यारेलाल मजदू मिलगे ?

केदार नहीं प्यारे मिलेंगे ।

प्यारे हा-हा, प्यारे मिलगे । और सुनन्दा ने कहा होगा कि उन्हें यह जरूर कह देना कि मैं आज नहीं आ सकती । नहीं, नहीं, कहा होगा । जरूर कहा होगा । अच्छा आपको बहुत बहुत धन्यवाद । (केदारनाथ जाने लगता है । प्यारेलाल कुछ साचते हुए केदारनाथ को पुन बुलाता है ।)

प्यारे एक बात और

केदार (श्व वर गजदीन प्राप्त हुए) क्या ?

प्यारे कल-वल के वारे मे भी कुछ ?

केदार (रुमे स्वर म) जितना कहा उतना कह दिया आपको ।

प्यारे है है है कितनी अच्छी बात है, जितना कहा, उतना कह दिया तुमने । हैं हैं है कितनी अच्छी बात है जितना कहा, उतना कह दिया तुमने

(केदारनाथ चला जाता है । इसी बीच समर का प्रवेश । प्यारेनाथ को दपकर उसका माथा टनक जाता है, फिर भी वह बीच पर जाकर बठ जाता है ।

प्यारे माफ कीजिए भाईसाहब ! आप पर वेत्रात मे शक किया । दरअसल अभी प्यार की जरा मरा मतलब बिगनिग है ना । थोडा यो समझो कि (अपने दिल की ओर दशाग करत हुए) यह दिल है ना ? मेरा मतलब दिल यानी यह मरा दिल, बिना बात ही (अपने हाथ के पजे का सिकोडन और फलाने का अभिनय करत हुए) पपिग करने लग जाता है । मेरा मतलब आप आप - समझ गये होंगे ?

समर (भु भलाहट के साथ) बहुत अच्छी तरह समझ गया । बोल कर बताऊ ? दरअसल आपके प्यार की बिगनिग है ना । थोडा यो समझो कि आपका दिल है ना ? आपका मतलब आपका यह दिल, बिना बात ही पपिग करने लग जाता है । मैं समझ गया ना ?

प्यारे हैं हैं हैं कितनी अच्छी बात है, आप समझ गये। कितनी अच्छी बात है आप समझ गये। आप कितने समझदार हैं। मेरा मतलब आप कितने समझदार हैं। लेकिन आप तो फिर आ गये यहाँ ? घर नहीं चलेंगे ?

समर नहीं।

प्यारे अरे इतनी देर हो गई और घर नहीं चलेंगे ?

समर (बिगड़कर) देखो चिपकू महाराज। आपका आज का सुन-दा-काण्ड समाप्त हुआ। हुआ ना ?

प्यारे हुआ।

समर तो अब आप अपने घर पधारिये और मुझे यही छोड़ दीजिए।

प्यारे ठीक है ठीक है। हम तो जाते ही हैं। अच्छा, नमस्कार। (हाथ हिलाते हुए जाने लगता है) फिर मिलेंगे।

समर (पुसपुसाते हुए) फिर मिलेंगे ! (बच से उठकर सामान्य स्वर में) एक मिनट मजनू जी इधर आइये।

प्यारे (मुस्कराकर) हैं हैं आपने मुझे इतने प्यार से बुलाया ! कहिए।

समर (बिगड़कर) आप मेहरबानी करके मुझ से फिर नहीं मिलेंगे। कहीं नहीं कभी नहीं।

प्यारे ठीक है, ठीक है। इसमें जाते हुए को टोकने की क्या जरूरत थी ? यह बात तो आप अगली बार मिलने पर भी कह सकते थे। आ के सी यू

(ध्यानताल बजा जाता है और गमर माथा ठाक कर
बन व लय बोल कर बठ जाता है। इसी तीस नाटक-
कार का प्रवेश। दूसरे उपर दगदग बन व एक को
पर सागर बठ जाता है।)

समर (गादकवार को गौर म दस्तन हुए) आप मुन्दा की
इतजार कर रह हैं ना ?

नाटकवार (चुप।)

समर (भीप्रता व साथ बाल जाता है) मैंने कहा, आप
मुन्दा की इतजार कर रह हैं ना ? आज वह
नहीं आएगी। उसके घर मेहमान आये हैं। उसके
बम्बईवाल भाई साहब। उसने कहलाया है
कि कोई भी उसकी इतजार न कर। आप
क्या बेकार में टाइम वेस्ट कर रह हैं। घर
जाइये ना।

नाटकवार (गमभन की मुद्रा म गमर की आर दगत हुए)

समर मुन्दा ने इतना ही कहलवाया है। बल बल के
बारे में कुछ नहीं कहा।

नाटकवार क्या करते ह आप ?

समर (इस प्रश्न से सहम जाता है और अपना रस दूसरी
तरफ पेर लेता है।)

नाटकवार आजकल क्या करते हैं आप ?

समर (चुप।)

नाटकवार कमाल है ! अभी तो आप बोलने में एक्सप्रेस चला
~~रहे थे~~ अब आपकी जवान ही बढ़ हो गई !
~~मैं पूछता हूँ~~ क्या करने हैं आप ?

समर (खड़ा होकर बोलाहट के साथ) आपको इसके अलावा और कोई सवाल नहीं सूझता ? मसलन, तुम्हारा नाम क्या है ? कहा रहते हैं ? कितने भाई-बहिन हैं ? कौन सी डिग्री पास की है ? या आजकल कौन सी पिक्चर चल रही है ? कॉलेज के बाहर सर्दी में ठिठुरता कौन मर गया ? रल से कटकर किसने आत्महत्या करली ? या आजकल इस भीड़ भरे शहर में सनाटा क्यों है ? ढेर सारे तो (बीन में ही उठ चुका होता है) सवाल हैं । और मैं इन सबका जवाब दे सकता हूँ ।

नाटककार (ठट्ठा भार कर हसता है) तुम आदमी बड़े मज्जेदार हो तुम मेरे काम के आदमी हो सकते हो ।

समर (आश्चर्य) मैं और काम का आदमी ? आप कोई और हल्का-फुल्का मजाक नहीं कर सकते ।

नाटककार मजाक नहीं, सिरियसली । तुम मेरे लिए काम के आदमी हो ।

समर माफ कीजिए आप गलत समझ बैठे हैं मुझे ? मैं न तो सुन-दा को जानता हूँ न उसका घर हो । मैं तो उसके पास आपका कोई प्रेम-पत्र भी नहीं पहुँचा सकता ।

नाटककार मैं नाटककार हूँ । नाटक डाइरेक्ट भी करता हूँ । दरअसल मुझे एक ऐसे करेक्टर की जरूरत है जो थोड़ा तेज़ तर्रार फर्स्टिदार और जिंदादिल हो । और तुम ऐसे हो । वैसे तो तुम अपने काम में

विजी हागे, लेकिन सुबह शाम का भी वक्त दे सकी तो मैं एक नाटक मेल सकता हूँ ।

समर विजी होने की बात तो ऐसी है कि
नाटककार मैं समझ सकता हूँ तुम्हारी मजबूरी । लेकिन
रोल में फिट होने पर पाच सौ तक मिल सकते हैं
सलेशन होने पर ।

समर (आश्चर्य से) पाच सौ ' रुपये क्या '
नाटककार (स्वीकृति में सरदन हिलाता है ।)

समर (उत्सुकता के साथ) रोल कसा है ?
नाटककार मुझे विश्वास है, तुम कर सकते हो ।

समर थोड़ा आश्चर्य हो तो

नाटककार समझता हूँ । - सिलेशन यह है कि नायक और
नायिका के प्यार की शुरुआत है । शुरू में नायिका
झिझकती है, अंत में शादी कर लेती है । लेकिन
इसमें नायक नायिका को जिस तरह फुसलाता है,
वह बहुत इम्पोर्टेंट है ।

समर जसे ?

नाटककार मैं भी यही चाहता था कि तुम थोड़ी ट्रायल दे दो
तो फिर बात पक्की हो जाये ।

समर (अधीरता से) मैं तैयार हूँ ।

नाटककार मान लीजिए कि तुम नायक हो और मैं नायिका
हूँ । नायिका पीठ किए खड़ी है और आपको
उसकी तारीफ करके उसे फुसलाना है । डायलॉग
यह है कि— अनीता महा बातें करेगी तो सब

देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बातें ।" यह स्टाट ।

(वह समर की पीठ किये खड़ा हो जाता है)

समर (अबलड आवाज में) अनीता, यहां बातें करेंगे तो सब देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बात ।

(नापस-दगी पर मुंह बिदकाने लगता है)

नाटककार नो नो । ऐसा लट्ठ डायलाग बोलोगे तो अनीता तुम से प्यार करेगी ? थोड़ा प्रेमी हीरो के अन्दाज में बोलिए । (नाटकीय अन्दाज में बोलने और समझने लगता है) बोलने में थोड़ा प्यार हो, आग्रह हो उमंग हो या समझो कि मीठे मीठे तुम्हें फुसलाना है । यस अगेन । (और पीठ फेर लेता है ।)

समर (मधुर स्वर में) अनीता, यहां बातें करेंगे तो सब लोग देखेंगे । चलो नीरोज में कॉफी पीयेंगे और वही बातें करेंगे । ढेर सारी बातें । (फिर अचानक अबलड स्वर में) लेकिन अनीता कॉफी के पैसे तुम्हें देने होंगे ?

नाटककार (समर की तरफ अपना माथा ठोक्ते हुए मुड़ता है) ओफ हो । यह अपनी तरफ से क्या डायलाग जोड़े जा रहे हो ? कॉफी के पैसे सुनन्दा को क्यों देने होंगे ?

समर तो मैं कहा से दूंगा ? मुझे नहीं करनी किसी अनीता बनीता से बातें ।

नाटककार कमाल है यह तो नाटक है। इसमें पैसे-वैसे देने की जरूरत ही कहा पड़ती है? यस नैक्स्ट। तुमसे और खुशामद कराने के लिए अनीता अभी भी गाल फुलाकर खड़ी रहती है। तुम्हे उसे फिर मनाना है योलो कैसे मनाओगे? स्टार्ट (नाटककार गाल फुलाकर पीठ किए खड़ा हो जाता है)

समर (घबकावट स्वर म) ए अनीता की बच्ची। ये बाटी जैसे गाल फुलाने की जरूरत नहीं है। नीरोज चलना हो तो चलो, वरना अपने घर फूटो।

नाटककार (परेशानी के साथ) ओ मैन ! फिर वही लट्ठमार बात ! अरे ऐसे तो अनीता नीरोज चलने के बजाय अपने घर चली जायेगी।

समर - घर चली जायेगी तो चली जाए। यह भी कोई बात है। फ्लैकट की कॉफी पीए, ऊपर से बाटी जैसे गाल और फुलाए।

नाटककार तुम्हे उसके गाल बाटी और रोटी जसे ही दिखते हैं क्या? कुछ और नहीं कह सकते (सोचते हुए) जैसे जैसे—(कोमल स्वर म) डालिंग, गुलाब की कली जैसे तुम्हारे गुलाबी गुलाबी गाल, देखो अब खिलकर कैसे फूल जैसे महक गये हैं। यस ट्राई ट्राई

समर (कोमल स्वर म) डालिंग, गुलाब की कली जसे तुम्हारे ये गुलाबी-गुलाबी गाल (भुभुलाहट के साथ) नहीं, मैं ऐसे नहीं कह सकता। जिसे महसूस नहीं करता, उसे कह भी नहीं सकता।

नाटककार (समर को फुसवाने के अन्दाज में) लेकिन तुम बहुत अच्छी एक्टिंग कर सकते हो । कमाल है । तुम्हारी आवाज, आवाज की खनक, बोलने का अन्दाज हाथों की ये भगिमाएँ, आखा के जीव त एक्सप्रेशन सब कमाल है । तुम बहुत अच्छी एक्टिंग कर सकते हो । बहुत अच्छी । तुम हीरो बन सकते हो । नाटको में ही नहीं फिल्मों में भी । तुम बम्बई में फिल्मी हीरो बन सकते हो ।

समर (जैसे सब कुछ तकारता हुआ) हूँ आपको कुछ पता भी है बम्बई का किराया कितना है ?

नाटककार (बात बगलते हुए) खैर, छोड़ो इस बात को । यश, अब प्यार आगे बढ़ता है । तुम अनीता के साथ नीरोज में कॉफी पी रहे हो । अनीता या ही अपनी नाजुक उगलियों से कप का हैंडल पकड़ती है, तुम्हें उसकी उगलियों की तारीफ करनी है । यश गो आँन

समर (कोमल स्वर में और उगलियों की तारीफ करने में डूबते हुए) अनीता तुम्हारी ये उगलियाँ इतनी पतली, कोमल और नाजुक हैं, इतनी नाजुक हैं कि (एकदम चेहरे पर बोखलाहट के भाव लाते हुए अक्कड़ आवाज में) कि तुम तो इनसे आटा भी नहीं गोद सकती ।

नाटककार ओफ हो ! फिर वही आटा और रोटी की बात ! आखिर हो क्या गया है तुम्हें ? अच्छे खासे यग हो । फिर इस महकती जबानी में ये झुनसती

लपटें वहा से निकलती हैं ? मैं जीमा जोमा ।
दिल खोलकर जीमा । जिन्दगी का नाम है जीना-
जीना, यस सैर अब अनीता कहती है कि इन
उगलियो को जिस दिन अपने हावा म लेकर
शादी करोगे उस दिन तुम्हारे प्यार का सच्चा
जानूँगी ।

समर (विद्वक्कर) यह शादी के चक्कर किमी ओर को
पिलाना । मैं शादी नहीं करूँगा । तमको कॉफी
पीनी है तो पीमा बरता सिसक जाओ । खुद को
जिन्दगी ही रसाली गले में घण्टी की तरह लटक
रही है, यह दूसरी घण्टी ओर ? ना बाधा ना । म
इस जजाल में फमनेवाला नहीं

नाटककार यार, तुम आदमी हो या पतभङ के बीकर । तुम
किसी को लिपट हो नहीं मारना चाहते क्या ?

समर मुझ में इस तरह के प्लॉट का अभिनय नहीं हो
सकता ।

नाटककार लेकिन अभिनय तो वैसा ही करना होगा जैसी
कहानी है ।

समर तो कहानी बदल क्यों नहीं देते । इन ढोगी-भूठी
कहानियों को बदल क्यों नहीं देते । किसको
फुसत है प्यार करने की ? किसको सहूलियत है
प्यार करने की ?

नाटककार लेकिन जिन्दगी में प्यार का भी तो बहुत बड़ा
रोल होता है ।

समर होता है, जिनकी आत्मा में रोटी पहुँची होती है ।
आप उस आदमी की जिन्दगी पर नाटक क्यों नहीं

समर (हिकारने हुए) आपवाला नाटक भी स्साला कोई नाटक है ! जिन्दगी की असली समस्या को ताक मे रखकर मैं उसमे सिफ काटू न बनता फिरू ? आपको मुझमे अभिनय कराना है तो मी वाता की एक बात आप अपने नाटक मे जिन्दगी लिखो-जिन्दगी । नाटक को जिन्दगी से टकराने दो ।

नाटककार (समझने की मुद्रा में) नाटक का जिन्दगी से टकराने दो

समर यस, नाटक को जिन्दगी से टकराने दो ।

नाटककार (सोचकर निणय लेत हुए) तो ठीक है । मैं किसी नये नाटक के साथ तुममे फिर मिलूंगा । इसी वेंच पर । (जाने लगता है)

समर मैं आपका इन्तजार करूंगा । इसी वच पर ।

[अधकार]

कल का नाटक

पात्र

क

रा

ग

घ

ट

मुनादीयाला

साहारा

(आज से सौ दो सौ पाँच सौ हजार वर्ष बाद की वह स्थिति जब युद्ध की विभीषिका से धरती की सम्पत्ता खण्डहरो में बदल चुकी हो और तब बचा हुआ एक व्यक्ति—सिप एक व्यक्ति—अपन अतीत के बारे में चिन्तन कर रहा हो। उस कल के आदमी की विभिन्न मन स्थितियों के प्रतीक रूप पात्र एक-क, एक ख, एक ग, एक घ और एक ङ एक चित्तनशील मानस का अभिनय करेंगे। पात्रों के अभिनय में सावधानी मुद्रा और संवादों में परस्पर सम्बद्धता और त्वरा अपेक्षित है।)

(क, ख, ग घ, और ङ में परस्पर सूत्रबद्धता प्रस्तुत करने हेतु सभी को कमर में एक लम्बे रस्से द्वारा बांधकर क्रमशः मंच पर प्रस्तुत किया जा सकता है। क अप्सोस की मुद्रा में रस्से का एक छोर कमर में बांधे हुए धीरे धीरे मंच पर आने लगता है।)

क ओह! यह क्या हो गया था उन्हें? (धीरे धीरे मंच के एक छोर से बीच में आने लगता है—संवाद के साथ-साथ) हजारों वर्षों के पसीने से बनी यह आदमी की दुनिया एक वम से पल भर में बबाद हो गई? आदमी से खचाखच भरी इस धरती पर अब आदमी का एक खोज भी नहीं मिलता? मेरा नाक आदमी की उस गंध के लिए तड़प रहा है

ख (दस पाँच फीट की लम्बाई के बाद ख भी कमर में क के रस्से से बांधे हुए क्रमशः धीरे धीरे मंच पर सोच की मुद्रा में प्रवेश करता है।) नहीं मैं जिसके लिए तड़प रहा हूँ वह आदमी नहीं था वह

आदमी नहीं था। या तो वह एक कायर गीदड़ था या वह हिंसक भेड़िया था हिंसक भेड़िया — भेड़िया

क नहीं अजंता और एलोरा में दबी वे लाशें आदमी की ही तो हैं। देलवाडा और मीनाक्षी के मन्दिरों की देहलिया आदमी के नत मस्तक होने से ही तो घिसी है, घराशाही ताजमहल का वह चमचमाता पत्थर जो मेरी आख में आज भी चोंचिया रहा है, आदमी का ही तो तराशा हुआ है।

ख (इस सवाद के साथ ख क की तरफ आने लगता है और व अमश मच के दूसरी तरफ धीरे धीरे हटने लगता है।) अतीत की तारीफ करनेवाले तुम कौन हो ? कौन हो तुम ? तुम्हीं मेरे बाप हो ना ? बताओ, तुमने मुझे क्यों पैदा किया ? आखिर क्यों ?

क (मच पर ख से दूसरी तरफ हटते हुए) नहीं, मैं तुम्हारा बाप नहीं हूँ मैंने तुम्हें पैदा नहीं किया।

ख (स्वयं की ही कालर और गला पकड़ते हुए। साथ ही व भी ख के अंदाज में ही अपना कालर और गला पकड़ते हुए) भूठे ! मक्कार ! कमीने ! तुम्हीं ने मुझे पैदा किया है। मैं तुम्हारा गला घाट दूंगा।

क नहीं, मुझे मत मारो। मैंने तुम्हें पैदा नहीं किया। (अपने स्वयं के गले को भींचते हुए) मुझे मत मारो (और मच से हटते हुए अंत में मच के छोर पर जाकर गिर जाता है।)

ख मर गये ! अच्छा हुआ मर गये ! तुम्हें अपने घेठ के इन्ही हाथों से मरना था (अपसास की मुद्रा में) आफ ! यह क्या हो गया ! मेरा बाप तो कभी का मर चुका है ! यह फिर मैंने किसको मार दिया ? जो अभी अभी मेरे साथ चाय पी रहा था, हस रहा था, जिसने मेरे ललाट को अभी अभी प्यार से चूमा था, उसे मार दिया ? यह क्या हो गया है मुझे ? समझ में नहीं आता, मुझमें यह हत्यारा कैसे पैदा हो गया ?

(दस पन्द्रह फीट की लम्बाई पर खड़े रस्से का एक छोर घोर कमर में बांधे हुए ग सोच की मुद्रा में, अपने हाथों की उंगलियों को मोड़ते हुए दशकों की ओर मुँह मच के मध्य की ओर धीरे धीरे चलते हुए प्रवेश करता है ।)

ग देखो, देखो, मेरा उगलिया मुड़ती हैं । इनमें जान है खून है । देखा यह मेरा सिग है, मेरी ही गरदन पर रखा हुआ । मैं हूँ, मैं जिंदा हूँ । मैं बोल सकता हूँ देख सकता हूँ, सुन सकता हूँ । फिर फिर मुझे यह क्या हो गया है !

(ख और ग समान वक्तियाँ के प्रतिनिधि हैं । अतः इनमें एक के बोलने के साथ-साथ दूसरा भी अनुकूल किंतु अपेक्षाकृत मन्द अभिनय करता है । ग के उक्त अभिनय के साथ ख भी वैसा ही अभिनय करता है ।)

ख नहीं मैंने अपने बाप को नहीं मारा ।

ग तो फिर किमको मारा ? रास्ते चलते 'उसको' मारा ?

- ख जब 'उसको' माग तो 'इसको' भी मार सकता हूँ,
हर राहगीर को मार सकता हूँ । हर आदमी को
मार सकता हूँ । पर क्यों क्यों (ख अपने
हाथों से अपने मुँह को ढक्ते हुए बठ जाता है ।)
- ग क्योंकि मने अपने बाप को नहीं मारा ।
(और ग भी अफसोस के भाव के साथ मुँह को उगलिया
स ढके हुए बठ जाता है ।)
(पदों के पीछे से क की छाया तीव्र स्वर में ठहाका मारती
हुई नजर आती है और इसी के साथ ख और ग चीख
फर, मच के दशक छोर की ओर दशकों की ओर पीठ
किये हुए नीजता से हटत है ।)
- क (छाया) पहले तो तुमने मुझे मार डाला, अब मुझे
ही से डरते हो ।
- ख तुम कौन हो ?
- क (छाया) मेरा अब कोई नाम नहीं, क्योंकि मैं मर
चुका हूँ । नाम तो सिर्फ तुम्हारे लिए है क्योंकि
तुम जिंदा हो—सूनी । पापी । हत्यारा ।
- ग ओफ ! तुम मुझे जीने भी दोगे या नहीं ?
- क (छाया) जीने तो तुमने मुझे नहीं दिया । तुम
जीओ, जरूर जीओ
- ख अब क्या चाहते हो ?
- क (छाया) एक जवाब । सिर्फ एक सवाल का जवाब ।
- ग जवाब । मरने के बाद भी ।
- क (छाया) (ध्वन्यात्मक हमी) हैं हैं- हैं अभी
पूरी तरह मरा ही कहा हूँ ? तुम्हारे जवाब के

बाद पूरी तरह मर जाऊगा। फिर कभी नहीं
आऊगा।

ख सवाल पूछो।

क (छाया) तुमने मुझे क्यों मारा? क्यों?

ग म इस सवाल का जवाब नहीं दे सकूंगा।

क (छाया) तो म मर भी नहीं सकूंगा।

ख म मजबूर हूँ। इस नचिकेता के पास भी सवाल
ही सवाल है। ढेर सारे सवाल। जवाब एक था
जा दे दिया।

क (छाया) कौनसा?

ख तुम्हारी हत्या। मेरे प्रश्नों की वारुद का सिर्फ
एक ही वम बना था—तुम्हारी हत्या।

ग ओफ! मुझे तो खुद ही अफसोस है कि मैंने तुम्हें
क्यों मारा?

क (छाया) सुनो! सवाल से कुण्ठित मेरी आत्मा तब
तक भटकती रहेगी जब तक तुम जवाब नहीं
दोगे। और सुनो! मैं भी तुम्हें चैन से जीने नहीं
दूंगा।

(क की छाया धीरे धीरे नुस्त हो जाती है।)

ख ओ मेरे जनक! पिता! अतीत! इतिहास!
तुमने मुझे प्रश्नों के जंगल में कहा छोड़ दिया है?
गुस्सा तुम पर आता है हत्या किसी और की कर
देता हूँ।

ग कितनी हत्याएँ कर चुका हूँ? कितनी और
करूंगा?

- घ लेकिन लेकिन इसमें मेरा दोष भी क्या है ?
- ख बाह ! हत्या भी करूंगा और दोष से भी बचूंगा !
- ग लेकिन मैं क्या करूँ ? मैं एक ऐसे निर्दयी बाप की औलाद हूँ जिसने मुझे इन सुनसान टीलों में भटकने के लिए छोड़ दिया है ।
- घ मेरी समझ में यह नहीं आता कि तुम अपने बाप से इतनी नफरत कैसे करने लग गये ?
- ख नफरत नहीं करूंगा तो और क्या करूंगा ? तुम्हीं बताओ ! अगर तुम्हारे पिता को बम बनाने का नशा हो युद्ध लड़ने का व्यसन हो, जो बेकसूर आदमी को मारता हो और कुर्सी के मोह में करोड़ों लोगों को कैदी बना लेता हो
- ग जिसकी जवान में झूठ, हाथों में तोप और मन में कपट हो । जनाव ! बाप भी हो तो क्या, तुम उसे कैसे पसन्द कर पाओगे जो तुम्हारे भविष्य को गुलाम बनाने पर तुला हो ।
- घ मुझे लगता है तुम्हें कुछ हो गया है । तुम पागल जैसे हो गये हो नहीं-नहीं, तुम पागल ही हो गये हो ।
- ख और हो भी क्या सकता हूँ ।
- घ पागल महाराज, अभी तो छोड़ो यह दर्शन और लो बैठो ।
- (घ ख को कुर्सी की ओर इशारा करता है ।)

म्य (कुर्सी की ओर देखकर आश्चर्य से) इस पर बैठूँ ? इस कुर्सी पर ? जरूर यह कुर्सी टूटी हुई होगी । मुझे मालूम है मैं इस पर बठा और यह चरमरा कर गिर जायेगी । नहीं मैं इस पर बैठूँगा नहीं ।

प (कुर्सी हिलाकर दिखाता है) ओफ ! कुछ भी नहीं टूटी है यह । यह देखो ! है साबुत ! फिर ? अब बठो ।

(सब धीरे धीरे कुर्सी की तरफ बढ़ता है फिर कुर्सी को स्वयं हिलाकर आश्चर्य होकर ठन ही लगता है कि ग करता है—)

प मैंने कहा मैं नहीं बैठूँगा । मुझे तो इसमें भी शक है कि यह घरती जिस पर मैं खड़ा हूँ पोली कर दी गई होगी । (दोना परा से जमीन कूटन लगता है । रक्कर) ऊपर से तो सरत दिखाई पड़ती है लेकिन ऐसा हो नहीं सकता । नीचे से जरूर पोली होगी ।

घ जरूर पोली होगी । कुएँ खुद रहे हैं इस घरती में । तुम किसी की सुनोगे भी या नहीं ।

ख आखिर तुम कहना क्या चाहते हो ?

(इसी बीच ड का प्रवेश । हाथ में कालपात्र लिए हुए घ के घागे के रस्से से बंधा हुआ)

सुनो ! सुना ! खुदाई में यह काल पात्र निकला है, जिसमें कागज ही कागज । (सबको मौन देखकर) लेकिन तुम मुझे बने क्यों खड़े हो ?

- ग अपनी भाषा को ठीक करो । जो मुढ़े होते ह वे खड़े नहीं होते ।
- ख और जो खड़े होते ह वे मुढ़े नहीं होते ।
- ग काल पात्र निकला है । इसमें क्या लिखा है ? पढो-पढो ।
- ख नहीं । इसे पढने की जरूरत नहीं है । मैं बहता हू इसमें कुछ नहीं होगा । उन हिपोक्रट खू सटा के भूठे दस्तावेज हागे, सिफ कायर लोगो की बदहू हागी, सड़ी बदबू ।
- ग इसे वापस गाड दा
- ख इसका छक्कन मत खोलो -
- ग मऊ सडाओ मत ।
- ख मऊ नहीं चाहिए ऐसा इतिहास ऐसे पुराण भूठो की भूठी बात ।
- ग घब हो, घब हो । सत्यवादी हरिश्चंद्रजी । घब हो । आप इतने विदक पधा रह ह । जी नहीं विदकिये मत । यह तो हमारे पुरखा की निशानी है ।
- ख तो फिर इन म्यूजियम में मजा दिया जाय ।
- ग (घाघ्रात में) लगता है तुम घास-फूस की आलाद हो ।
- ख तुम्हारे दिमाग में बचरा भरा है । तुम उन बचरा पात्रा का नी सजाता चाहते हा ?
- ग इतिहास के इस तूडे का गाड दा
- ख जितना भी गहरा गाड गवो ।

- घ किस किस को गाडोगे भाईजान ? रेत के टीलो की सुदाई से निकला यह रगमच, यह पाण्डाल, यह भी तो पुरखों का ही है ।
- ङ गाडो इसे भी गाडो ! हुह !
(और वह मुह बिदकाता हुआ चला जाता है ।)
- ग काश कि हम इसे भी गाड सकते !
- ख ओह ! तब यह गुलाम कायर दशको के बैठने का पाण्डाल कैसा लगता होगा ? आज ता सोचने में भी दम घुटता है ।
- ग ऐसे निर्जीव, कमजोर मिट्टी के पुतले दशक ! जवान पर जजीरे डाले, चुपचाप यहा आकर बठ जाते थे, एक खामोशी थी, सन्नाटा था, सन्न-सन्न सन्नाटा ।
- घ सन्नाटा तो आज भी है ।
- ख आज तो होगा ही । आज तो यह सचमुच श्मशान है । सब मर गये ।
- ग लेकिन ताज्जुब करोगे, यह तब भी श्मशान था । तब भी यहा आदमी लाश की तरह पडा-पडा भौंडे नाटक देखता था ।
- घ लगता है तुम निराशावादी हो । पसिमिस्टिक । तुम्हे सिर्फ बुरा ही बुरा दिखता है । कुछ आस्था रखो ।

~~म-म-म-म-म~~ (हयय म) आस्था !
म ~ निराशावादी ~

- ग आशा ।
 ख प्रेम ।
 ग दया ।
 ख करुणा ।
 ग सहानुभूति । ये सब बड़ी अच्छी चीजें हैं ।
 ख (व्यंग्य म) आदमी को थोड़ी-थोड़ी जरूर रखनी चाहिए ।
 घ हा-हाँ, जरूर रखनी चाहिए, एस्प्रो-एनासिन की गोली की तरह
 ख (क्षोभ के साथ) बीस वर्षों तक वियतनाम जलता रहा, कहा गई थी तुम्हारी आम्त्या ?
 ग सालों तक अरब-इस्त्रायल की तोपें गोले उगलती रहो, कहा गया था तुम्हारा विश्वास ?
 ख विश्व युद्धों के विनाश में कहा थी तुम्हारी करुणा ?
 ग वाशिगटन और मास्को की भट्टिया में जब बम रहे थे, तब कहा गया था तुम्हारा प्रेम ?
 ख प्रेम को लेकर बैठे हो । पता है इस शमशान का पेड़ क्या रहता है ?
 ग कहता है आज भी हम में फल आते हैं, हम ने अपना पेड़पना नहीं छोड़ा और तुम ? तुम आदमी होकर अपनी आदमीयत छोड़ बैठे ?
 ख देखो, हम अभी भी फलों के भार में झुके हुए हैं और तुम ? आदमी, तुम सन्दको में बम लिए बैठे हो

- ग नदी नदी से मिलकर घनी होती है, बढ़ती है ।
आदमी आदमी से मिलकर कतराता है जलता है,
टूटता है ।
- ख पता है ताजमहल पर मिट्टी के बारे डाले गये थे ।
मुमताज कब्र से चिल्ला उठी थी कि आदमी
तुम कितने नीच हो गये हो, मेरे जिन्दा प्यार पर
मिट्टी डाल रहे हो ।
- ग ओ मेरे इतिहास ! मैं तुम्हारे किस किस पाने को
पलटू मुझे तो तुम्हारे हर पान पर धाक ही धाक
नजर आते हैं, कोढ़ ही कोढ़ । अच्छा है इस
इतिहास के दीमक लग जाय यह फट जाय,
वरवाद हो जाय ।
- घ अच्छा एक बात बताओ, तुम उस आदमी को
कैसे नजर-दाज कर सकते हो जो घरती से चाद
पर पहुँच सका था मगल तक की ख़बर ला
सका था ?
- ग हूँ घरती की पीड़ा तो समेटी नहीं गई और
मगल तक उठल-पूढ़ कर आये !
- ख अपनी माँ को तिलपता छाड़कर औरा की माँ के
पास भटकने में आदमी को कुछ ज्यादा ही मजा
आता है !
- घ लेकिन गुजरी बातों पर दुःखी क्यों होते हो ?
- ग दुःखी न हाऊ तो क्या हाऊ ? तुम्हीं बताओ, अगर
कभी तो तुम्हारा बाप और कभी तुम्हारी माँ

सत्ता के मोह में कुर्मी से चिपकी रहे तो तुम
कमा महसूस करोगे ?

घ लेकिन पुराने राग को रान में फायदा भी
क्या है ।

ख मैं रा नहीं रहा पश्चाताप करके पुरखों का श्राद्ध
कर रहा हूँ तपण कर रहा हूँ ।

ग उन्नीसवीं अस्सी-नब्बे के लोग महाभारत के बारे
में आश्चर्य करते थे कि महाभारत के जामने में व
कैसे पति थे जो द्रौपदी को नगी हाते देखकर
भी चुपचाप सभा में चठे रहे ! अगर भी नहीं तो
कम से कम उनकी आखा को लकवा ही मार
जाता ।

ख ये आश्चर्य करनेवाले भी वे ही सत्तर करोड़ थे
जो आजादी को लालकिने के डण्ड के अधी
लटकाकर ही सन्न करते रहे । वह आजादी हर
हवा के भाँके में फड़फड़ाती रही और माँठ कराड
के उस सारे के सारे हुजूम का साव मूँघ गया ।
उस फड़फड़ाती हुई आजादी को देखकर कोई टम
से मम नहीं हुआ ।

ग मुझे लगता है इस धरती पर सत्तर करोड़ बबूला
का एक जंगल था । बीहड़ जंगल । कमाल है
उनमें क्या एक भी चन्दन नहीं था जिसमें आजादी
की बीणा बन पाती ! विश्राम करोगे सत्तर कराड
ढोला में एक भी गावुत नहीं था । सपके फेफड़े
फूटे ढाल थे जिनमें साँस रोकने का दम ही नहीं
था ।

स लालकिला अब तो सण्डहर हो गया है, लेकिन लालकिले के सण्डहरो में आज भी एक सन्न सन्न की आवाज भटकती रहती है, एक पगली-मो आवाज । कहती है, मेरी सत्तर करोड़ सत्ताने थी, सब की सब मुर्दा । काई भी मुझे नहीं बचा सकी ।

ग शहीदों ने मुझे खून दिया था जिन्दा लोग मुझे पानी भी नहीं पिला सके । प्यासी-भटकती-पगली, वह सन्न सन्न का आवाज मुझसे तो सुनी नहीं जाती नही सुनी जाती नही सुनी जाती .

(ग अपने सिर को पकड़े, पीड़ा की अभिव्यक्ति के साथ धीरे धीरे जमान पर मुड़क जाता है ।)

ख ओफ ! मेरे दिमाग की नसे फट रही हैं । मुझे पानी चाहिए, पानी पानी पानी

(ख भी ग की तरह सिर पकड़ कर धीरे धीरे बैठकर लुढ़क जाता है । दो क्षण के विराम के पश्चात् मुनादी-वाला गले में डोल लटकाए हुए उभरे पीटता हुआ प्रवेश करता है । मुनादीवाले के पीछे चियडों को लपेटे एक व्यक्ति घिसटता हुआ आता है । उसका आँखें मटमल कपड़े की पट्टी में बधी हुई, दाना हाथ कमर के पीछे बंधे हुए तथा एक पर से लगड़ाता हुआ मुनादी-वाले की कमर से बंधा हुआ घिसटता हुआ चलता रहता है ।)

मुनादीवाला (ढोल को तीन बार बजाकर) सुनो, सुनो, सुनो !
 कान खोलकर सुनो ! डके को चोट सुनो !
 महाराजाधिराज की तरफ से फरमान सुनो !
 (प्रत्येक वाक्य के अंत में ढोल पर एक बार डका
 मारता है) फरमान है कि सारी जनता अमन-चैन
 में है । सब प्रसन्न है । (मुंह पर तजनी रख कर
 सिसकारी मारते हुए सबको चुप कराता हुआ सा)
 सो ई ई अब कोई किसी की शिकायत न
 करे । अगर कुत्ते भूखे हैं तो उन्हें रोटिया डाल
 दो बिल्लियां नगी है ता उन्हें कपड़े पहनादो ।
 (घ जो मौन खड़ा है, उसकी ओर मुखातिब होकर
 पूछता है) हैं हैं हैं भाईसाहब एक बीड़ी है
 क्या ? (घ अपनी जेब टटोलने लगता है । एक जेब में
 बीड़ी का बण्डल निकालता है । उसमें बीड़ी देखता है,
 मगर वह तो खाली है, उसे फेंक देता है और मुनादी
 वाल को मना कर देता है ।)

मुनादीवाला खैर ! सुनो, सुनो, सुनो ! कान खोलकर सुनो !
 डके की चोट सुना । महाराजाधिराज का फरमान
 सुनो । फरमान है कि दुख-दद पातक रोग,
 घूसखोरी भ्रष्टाचारी और गरीबी ई ई ,
 अब कुछ नहीं है ।

(मुनादीवाला अपनी जेब में से सिगरेट का पकेट
 निकालता है । उसमें से एक सिगरेट निकालकर मुंह
 में लगाता है और घ से माचिस के लिए पूछता है ।)

मुनादीवाला भाईसाहब माचिस है क्या ?

(घ अपने पास से माचिस देता है। मुनादीवाला माचिस लेकर उसे खोलता है किन्तु वह तो खाली है, अतः वह उस फेंक देता है और अपने पास से ताबट निकालकर सिगरेट जलाता है तथा एम् लम्बा वश खींचकर धुआँ निकालता है। और फिर 'सुना, सुनो, सुनो ! वान खोलकर सुनो ' कहता तथा ढाल बजाता हुआ चला जाता है। इसके बाद ग उस नौद से जागता हुआ सा उठता है, यह कहते हुए—)

ग ओफ ! कितनी ठोकरें खाई थी उन्होंने ? एक के बाद एक। किन्तु वे नहीं समझ सके। समझदारी तो उन्हें घर जल चुकने के बाद आती थी।

ख (धीरे धीरे उठते हुए) वे कम्वरत इतने मरियल और सुस्त कैसे थे कि इतिहास को कभी सही मौके पर काम ही नहीं ले पाये

ग वे इतिहास को निरर्थक ढोते रहे

घ अफसोस तो मुझ भी होता है कि वे कसे लोग थे ?

ख वे कमी पत्निया थी जिन्होंने रिश्तों से अपने पतियों को नहीं रोका

ग वे कैसी बहने थी जो भ्रष्ट हाथा में रखिया खाद्यती थी

घ — उन मोझाआ के स्तनों में वह दूध कसा था
— जिसको पीकर उनकी औलाद कामचोर और
— मक्कार हो गई थी।

- ख लगता है अब तुम यह सवाल नहीं पूछोगे कि मैं मेरे बाप से नफरत क्या करता हूँ ।
- ग क्यों न करूँ ? वे माँ बाप, भाई बहिन, स्त्री-पुरुष, ये सब सम्बन्ध थे या घोर स्वाथ ? शादी में दूल्हा विकता था
- ख दुल्हन गिरवी रखी जाती थी
- घ जहाँ का सन्यासी स्मग्लर था
- ग और योगी विलासी ।
- ख जहाँ लोकतन्त्र तानाशाही लगता था
- ग और तानाशाही को लोग लोकतन्त्र कहते थे ।
- ख तुम जानते नहीं हो क्या ? गंगा का सारा पानी एक एक कर कच्चे घड़ों में भरा जाता था और सब लोग उन कच्चे घड़ों को हथेली लगाते रहते थे ।
- ग अरे वे घड़े तो कच्चे थे गल गये, पिघल गये
- ख किन्तु वह पानी भी तो बरबाद गया
- ग वह पानी जो विधवाओं की माँग का पानी था
- घ माँ की कोख का पानी था
- ख शहीदा के लहू का पानी था ।
- ग नहीं-नहीं, मुझे वह दुनिया नहीं चाहिए । बमों के टीलों पर लीद-सी पड़ी वह दुनिया नहीं चाहिए । मुझे वे सागर, नदियाँ, जंगल, कुछ नहीं चाहिए ।
(ग इस वक़्त के साथ घ के पीछे हो जाता है ।)



डॉ राघव प्रकाश

- एम ए (हिन्दी)स्वर्णपदक प्राप्त (राज वि वि)
- पी-एच डी (राजस्थान विश्वविद्यालय)
- भाषा विज्ञान में डिप्लोमा (डकन कॉलेज, पूना)
- पत्रकारिता में डिप्लोमा (राज वि वि)
- 1972 से राजस्थान के विभिन्न राजकीय महा-विद्यालयों में हिन्दी व्याख्याता के रूप में अध्यापन ।

प्रकाशन

- शैली-विज्ञान और पाश्चात्य एवं भारतीय साहित्यशास्त्र (आलोचना)
- तीसरा मंचान (नाटक)
- शैलीविज्ञान एवं नाट्य-समीक्षा से सम्बंधित अनेक लेख
- अनपूर्णा रेस्टोरेण्ट (दूरदर्शन से प्रसारित नाटिका)